Добровинский рассказывает, как за большие деньги тушил пожар в женской квартире

TatlerРепортаж

В огне не тонет

Адвокат Добровинский рассказывает, как за большие деньги тушил пожар в женской квартире.

А ты знаешь, я ведь была у твоего папы первой.

Студентка второго курса нервно отпила свой кофе и вопросительно на меня посмотрела.

Годы внесли совсем небольшую корректировку в образ, который я по многим причинам никогда не смогу забыть. Впрочем, отношения, переросшие в крепкую дружбу, все это время толкали нас к тому, чтобы мы виделись с ней хотя бы раз в год. Нас разделяли восемь часов, но Арбат и фешенебельный Ист-Сайд были каким-то образом близки по духу. То меня занесет к Татьяне в Нью-Йорк, то хозяйка модной клиники заскучает по Москве и прилетит на парочку недель.

В этот раз я застрял в разных командировках по стране и у меня оставался всего один папин день. Я решил совместить две встречи. Того, что бык будет взят за рога моментально, я никак не ожидал.

— Да! Я была у твоего папы первой и очень этим горжусь.

Возникшую паузу следовало срочно заполнить.

— Познакомьтесь. Татьяна Морган, в девичестве Пашина. Моя дочь Адриана.

Отпрыск пристально смотрел на подошедшую к нашему столику даму. Надо сказать, что Татьяна производила впечатление не только своей большой шляпой. У нее всегда всего было в избытке: шляпа, грудь, глаза, эмоции, жесты и даже, выражаясь медицинским сленгом, подсвечник.

— Татьяна — мой любимый клиент.

«Могло быть и наоборот», — читалось между тем в глазах дочери.

— А теперь она замужем, живет в Штатах, — продолжил я. — А как там наш муж Джерри?

— Джерри, в девичестве Яков Немнихер (пишется в одно слово, не в три), — я продолжал объяснять, обращаясь уже к ребенку, — всю жизнь хотел стать пиратом, поэтому в эмиграции взял себе псевдоним Морган. Так как он?

— Яша? Бухгалтер, милый мой бухгалтер. А что с ним будет? Тридцать лет работает на одном месте. Вообще наша жизнь изменилась, а вернее сложилась, благодаря твоему папе.

— Как это?

— Я была студенткой первого курса. Говорят, очень красивой. А Александр был такой… как тебе сказать, западный какой-то. В общем, я влюбилась, а он — не знаю. Саш, ну сам расскажи. У тебя лучше получится.

Ветер перемен и приключений вытащил меня из благополучной Женевы в серую унылую Москву в начале 1992‑го. Это была другая Москва, которую нельзя было узнать. Город моего детства вспоминался веселым, отдельно взятым бесшабашным шестидесятником. Москва начала девяностых была злая и агрессивно недружелюбная. Все так, но мне казалось, что если я не испытаю судьбу на старой родине — в новой России, — то всю жизнь буду жалеть об этом. Буржуазное болото Швейцарии, где все отмерено и продумано, включая отпуск на три года вперед и секс по пятницам, действовало мне на мозг, нервы и желудочно-кишечный тракт.

Она сидела на холодной скамейке Тверского бульвара и громко ревела. Редкие прохожие безучастно поглядывали в сторону всхлипов и спешили дальше по своим делам. Что касается меня, то я прогуливал по снегу довольную свободой собаку Машку и мне абсолютно нечего было делать. То, для чего Машку вывели на улицу, я сделал еще дома. Хрупкая (в ту пору еще хрупкая) рыдающая фигура в вареных джинсах привлекла мое внимание.

— Девушка, мы с Машей можем чем-то помочь? Вас кто-то обидел? Вы замерзнете в этой курточке. Холодно. Смотрите, даже у Маши теплое пальто.

Взрыв слезопотока.

— Мне больше негде жить. Мне больше нечего носить!

Для маркетингового хода представительницы древнейшей профессии это было необычным решением. Хотя новизна привлекает. Голубые глаза в замерзающих слезах посмотрели на меня и собаку. В заплаканном небосводе читалась надежда, возможность переночевать у приличного человека и, может, небольшого заработка, но сто процентов не было ни профессионального подхода, ни лжи. Вместо этого дрожащие холодные руки открыли замусоленный портфель и достали оттуда какую-то бумажку.

За подписью офицера МВД Найдёнова следовало, что Татьяна Николаевна Пашина — полная дура. По выражению Машкиной морды это можно было понять и безо всяких писулек.

— Подожди, я дочитаю до конца.

— Я ничего не говорила…

— Простите, это я не вам.

Студентка первого курса медицинского факультета владела однокомнатной квартирой где-то в центре Москвы. Квартира была недавно приватизирована уже покойной бабушкой и досталась девушке по наследству. Правда, квартирой это помещение назвать было уже трудно. Дело в том, что два дня назад по вине Татьяны Николаевны однушка сгорела на фиг. Причем полностью. Вина хозяйки-погорелки заключалась в том, что она поставила свежеприобретенные радиочасы-будильник Sony на ковролин. Мельчайшие ворсинки засасывались через отверстия в радиобудильник, где было что-то горячее (возможно, новости?), и выскакивали обратно искринками. Вся эта ахинея в конце концов привела к тому, что ковролин сначала стал тлеть, потом гореть, а затем увлек за собой бабушкину квартиру и все, что в ней было. Что касается жалоб на пожарных, которые якобы сперли из квартиры мифические две золотые цепочки и кулончик, то вместо того, чтобы гнать на честных людей, надо их поблагодарить за то, что они быстро приехали по жалобе соседей на вонь и не дали всему дому сгореть к… Ну, в общем, не дали.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Изменения в природе Изменения в природе

Героини «Татлера» не знают, что говорят за спиной их верные ретушеры

Tatler
«Пройтись по городу в ботинках местного жителя». Почему аудиоэкскурсии — это про любовь, а не про деньги «Пройтись по городу в ботинках местного жителя». Почему аудиоэкскурсии — это про любовь, а не про деньги

Как швейцарская идея превратилась в российский edutainment-проект

Inc.
Сделай одолжение Сделай одолжение

Быстрее всего сервис по аренде предметов роскоши растет в Лондоне

Tatler
Отыграть назад: почему камбэки старых групп стали настолько сильно всем нужны Отыграть назад: почему камбэки старых групп стали настолько сильно всем нужны

Почему вернувшиеся старые группы живут свою лучшую жизнь?

Правила жизни
Ирина Апексимова. Стены и углы Таганки Ирина Апексимова. Стены и углы Таганки

Интервью с руководителем Театра на Таганке Ириной Апексимовой

СНОБ
«Без правил»: как спортивная драма о боксе дестигматизирует страх не стать чемпионом «Без правил»: как спортивная драма о боксе дестигматизирует страх не стать чемпионом

«Без правил»: необычная и бессобытийная драма о спорте

Forbes
Хорошо кончается Хорошо кончается

Мир меняется с космической скоростью, и интимная жизнь вместе с ним

Cosmopolitan
Правила порядка Правила порядка

Как научить детей поддерживать порядок в своей комнате, не тратя на это часы

Новый очаг
Чистая психология: как осанка влияет на нашу самооценку Чистая психология: как осанка влияет на нашу самооценку

Как прямая спина и расправленные плечи влияют на психическое состояние?

ТехИнсайдер
Без крыши дороже Без крыши дороже

Стоят ли кабриолеты своих денег

Деньги
VOX VOX

VOX — культовое место тихой роскоши, где встречаются знаменитости

Собака.ru
Что такое аэройога: чем она полезна, упражнения для йоги в гамаках Что такое аэройога: чем она полезна, упражнения для йоги в гамаках

Аэройога: антистресс и тренажер для развития гибкости

РБК
Альберт Филозов: «Такого мужа, как я, своим девочкам не пожелал бы» Альберт Филозов: «Такого мужа, как я, своим девочкам не пожелал бы»

Альберт Филозов — о том, как любовь продлила ему жизнь

Коллекция. Караван историй
Субмарининг в отношениях: когда партнер исчезает и появляется как подводная лодка Субмарининг в отношениях: когда партнер исчезает и появляется как подводная лодка

Субмарининг: что это такое и почему люди так себя ведут?

VOICE
Мягкая сила русского стиля Мягкая сила русского стиля

Масштабная площадка, рассказывающая о русской идентичности и новом образе жизни

Монокль
ФГИС вам в помощь ФГИС вам в помощь

Как работают внедренные в агроотрасль информсистемы

Агроинвестор
Жидкий свет сымитировал черную дыру Жидкий свет сымитировал черную дыру

Как ученые заставили поток поляритонов вести себя подобно черной дыре

N+1
История Амона Гета, жестокого коменданта концентрационного лагеря, который был казнен за свои преступления в 1946 году История Амона Гета, жестокого коменданта концентрационного лагеря, который был казнен за свои преступления в 1946 году

Имя Амона Гета могло было быть навсегда забыто, если бы не «Список Шиндлера»...

ТехИнсайдер
Банки на передовой Банки на передовой

Как работала финансовая система СССР во время войны

Эксперт
«Если рисунок смотрит, значит, он жив»: как художники иллюстрируют книжную классику по-новому «Если рисунок смотрит, значит, он жив»: как художники иллюстрируют книжную классику по-новому

Каково это — иллюстрировать произведения, которые издавались уже десятки раз

Правила жизни
Мы из девяностых: 8 смешных, злых и мимишных версий «Оки» Мы из девяностых: 8 смешных, злых и мимишных версий «Оки»

Самые яркие проекты модернизации «Оки»

ТехИнсайдер
Известный по единственному крылу вид козодоев оказался гибридом Известный по единственному крылу вид козодоев оказался гибридом

Как ученые раскрыли одну из главных орнитологических загадок спустя 35 лет

N+1
«Моя цель не деньги!» «Моя цель не деньги!»

Как развивался и развивается рынок реверс-инжиниринга и при чем здесь китайцы

Монокль
Стимулы вместо принуждения Стимулы вместо принуждения

Чем биржевая торговля сельхозпродукцией может быть интересна бизнесу

Агроинвестор
Не только японская манга: какие комиксы выпускаются в разных странах и чем они интересны Не только японская манга: какие комиксы выпускаются в разных странах и чем они интересны

Почему истории в картинках стали такими популярными по всему миру?

ТехИнсайдер
От Пушкина до «Твиттера»: как жила и развивалась запрещенная лексика в русской культуре От Пушкина до «Твиттера»: как жила и развивалась запрещенная лексика в русской культуре

Каким был длинный и богатый маршрут русского мата

Maxim
Вторую межзвездную комету заподозрили в рекордной старости Вторую межзвездную комету заподозрили в рекордной старости

Какие свойства у открытого межзвездного объекта — кометы 3I/ATLAS

N+1
Пластмассовый мир (не) победил Пластмассовый мир (не) победил

Насколько глубоко гаджеты проникли в нашу жизнь?

Правила жизни
В сети жалуются на укачивание в электромобилях: вот почему это происходит даже с теми, кто не страдает кинетозом В сети жалуются на укачивание в электромобилях: вот почему это происходит даже с теми, кто не страдает кинетозом

Почему в электромобилях укачивает даже людей с развитым вестибулярным аппаратом?

ТехИнсайдер
Палеогенетики уточили популяционную историю Таримской впадины Палеогенетики уточили популяционную историю Таримской впадины

Как ученые анализировали геномы древних людей из Таримской впадины

N+1
Открыть в приложении