Авторская колонка Игоря Найденова

Русский репортерОбщество

Найденыши

Тройной дурак

Не доверяешь? Читай инструкцию

А ведь я был предупрежден. И значит — вооружен. В том видеоролике, который я посмотрел в соцсетях, некто недоверчивый к жизни, однако твердым движением берущий упаковку этого дорогущего лекарства, вскрывает одну из капсул и пытается вытряхнуть ее содержимое, но там пусто. Вскрывает вторую — тот же результат. Потом, цокая языком, он делает многозначительный вывод: будьте бдительны, сограждане. И в этом его цоканье чего только не услышать. И «кругом обман и ворье, выживут только параноики», и «ну что вы хотите — Россия же», и даже « сами такое заслужили, раз на выборы не ходите».

Я и бутылку воды с собой взял, чтобы в аптеке, купив этот препарат, на глазах провизора распаковать его, проверить и съесть капсулу-другую — если все в порядке. А если нет, то — позвольте, уважаемая, и не стыдно вам пустышками торговать? А как же клятва Гиппократа, я вас спрашиваю? — предъявить гневную претензию, а может, и гражданскую позицию.

Но на то он и маркетинг, чтобы покупатель потреблял, а потребитель покупал, не задавая лишних вопросов.

Зайдя в аптеку, я увидел тумбу в человеческий рост с укрепленным на ее вершине стеклянным кубом размером с кошачий домик. Внутри, как драгоценность, искусно подсвеченная, бликуя маркировочными наклейками, лежала коробочка с нужным мне наименованием. Куб оказался холодильником. Провизор в белом халате объяснила, что там поддерживается идеальная для хранения температура.

«Вам повезло, — добавила она, — у нас скидка». И улыбнулась улыбкой безмятежного товарищества: не какой-нибудь приезжей улыбкой, а коренной, голубоглазо-светловолосой, сорокалетней, что говорило о годах институтской учебы и чашках Петри. Короче говоря, расслабился я, забыл об оппозиционном цоканье. Дайте две, говорю. И проверять не стал — зачем, если и светящийся куб, и улыбка, и халат.

Ну, а дома у меня все повторилось, как у того недоверчивого из моего компьютера. Одна капсула пустая, вторая…

Что же я за простофиля, думал я, или лох, говоря человеческим языком! Понимаете, одно дело, если бы меня просто надули: к кошельку ноги приделали в троллейбусе или на рынке обвесили. А тут ведь двойным дураком вышел. По правде, в таком себе признаваться непросто.

По-хорошему надо было ехать обратно в аптеку, разбираться, писать в жалобную книгу, вызывать самого старшего менеджера. Но скандалить — удовольствие не для всех. К тому же выяснилось, что, очарованный аптечным сервисом, я даже кассовый чек не забрал. Впрочем, теперь мне, подозрительному, чудилось, что и чек провизор специально от меня спрятала. И то, что улыбалась сладко, — тоже часть аферы. И халат, и голубоглазость, и стеклянный куб — теперь стало ясно, что я имею дело с целой схемой по облапошиванию простаков.

Но все-таки поехал я за справедливостью. И в дороге все представлял, внутренне вскипая, картины будущего мстительного разговора. Как войду с отрешенным лицом терминатора, как выложу фальшивые капсулы — эти улики преступления. А она, змея (так вот почему змея-то на их профессиональной эмблеме!), станет взгляд свой лживый прятать в плечо, оправдываться дежурно: мол, это не к нам вопрос — к поставщикам. Но тут я достану свой последний козырь, хоть и знаю, что мне с его помощью не выиграть, — свое журналистское удостоверение; помашу перед ней, произнесу с металлической расстановкой: «Айлбибэк» и неспешно удалюсь, всем видом демонстрируя чувство собственного достоинства. Имея в виду: читайте свежую прессу — там вы найдете статью-расследование о махинациях в сфере фармацевтики с указанием ваших данных, так-то. Кстати, я еще раздумывал: в этой последней сцене — не пнуть ли мне на прощанье тумбу с лекарством.

В действительности же все произошло совсем не так, как в моем сценарии.

Увидев меня, но уже не прежнего, а с той самой отрепетированной отрешенностью в лице, провизор улыбнулась мне снова. Вот стерва, подумал я, хоть ссы в глаза — все божья роса. Но что-то новое было в ее улыбке, какая-то грусть-печаль, словно улыбка обращена была не к терминатору, а к неразумному существу, например еще не привитому щенку.

Затем она спросила, глядя на мой кулак, напряженно сжимающий капсулу-улику:

«Вы, наверное, порошок пытались вытряхнуть?»

«Да», — ответил я, все еще продолжая изумляться ее наглости.

«А инструкцию вы читали?» — поинтересовалась она, взяла мою улику и несильно на нее надавила.

Выяснилось, что в капсулах не порошок, а желе, что его не вытряхнуть, поскольку оно липнет к стенкам, что на это указывает производитель в инструкции и что я не первый прихожу, потому что «все насмотрятся в интернете черт знает чего, и вместо того чтобы головой думать, устраивают скандалы».

Что еще сказать? Я стал тройным дураком. Кажется, это мой личный рекорд.

А потом супруга моя вдруг затосковала. Прочитала, сообщает, в соцсетях авторитетное исследование о муравьях: вопреки стереотипу о муравьином трудолюбии более семидесяти процентов из них — форменные бездельники.

А тебе-то какое дело, спрашиваю. Оказалось, когда в ее школьном театре ставили басню «Стрекоза и муравей», ей удалось получить роль муравья, она восхищалась личными качествами этого персонажа, а стрекозу, Надьку-поэтессу-графоманку с распахнутыми ресницами, презирала. В общем, вмиг обесценилась вся ее жизненная стратегия. Но я-то к тому моменту был уже тертым дураком и знал, что прежде всего надо читать инструкцию. Мы поехали в лес, нашли муравейник и понаблюдали за ним — все насекомые были при деле. Так что супруга снова вкалывает с утра до ночи, согласно морали баснописца Крылова. А видимся мы с ней только перед сном у компьютера, когда вместе высматриваем в соцсетях, кого там еще разоблачают.

Игорь Найденов, репортер

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Голос улиц Голос улиц

Модели выходят на подиумы в прикиде хип‑хоперов

Vogue
«Перезапуск будущего. Как „починить“ нематериальную экономику» «Перезапуск будущего. Как „починить“ нематериальную экономику»

Связь между нематериальной экономикой и усугублением проблемы неравенства

N+1
От полезных советов до создания ИИ-жен: как люди используют чат-ботов От полезных советов до создания ИИ-жен: как люди используют чат-ботов

Как люди пользуются персонифицированными чат-ботами?

Inc.
Семь бед — одно вранье Семь бед — одно вранье

Почему барон Мюнхгаузен нужен во все эпохи

Weekend
RF-лифтинг, эндосфера и душ Шарко: как быстро привести тело в порядок RF-лифтинг, эндосфера и душ Шарко: как быстро привести тело в порядок

Процедуры, которые помогут скорректировать фигуру в короткие сроки

Здоровье
Что такое дунхуа: все о китайском аниме Что такое дунхуа: все о китайском аниме

С чего пошло зарождение китайской анимации?

Maxim
Петербург будущего Петербург будущего

Экскурсия по Северной столице от Льва Лурье и новое поколение гидов-урбанистов

Собака.ru
Никита Ефремов: «Мне кажется, важно всегда быть открытым» Никита Ефремов: «Мне кажется, важно всегда быть открытым»

Никита Ефремов о том, что общего между актерским ремеслом и дзен-буддизмом

Ведомости
Ирина Мирошниченко: «Я дала понять Андрею Тарковскому, что я замужем» Ирина Мирошниченко: «Я дала понять Андрею Тарковскому, что я замужем»

Актриса Ирина Мирошниченко рассказывает о своей молодости и начале карьеры

Коллекция. Караван историй
Что такое «зима искусственного интеллекта» и когда ее ждать Что такое «зима искусственного интеллекта» и когда ее ждать

Что происходит во время «зимы искусственного интеллекта»?

ТехИнсайдер
От проверки юрлица до отзывов: 13 шагов для выбора программы допобразования От проверки юрлица до отзывов: 13 шагов для выбора программы допобразования

О том, как избежать образовательных продуктов, которые не несут ценности

Forbes
10 вещей, которые нельзя стирать вместе, если ты не хочешь, чтобы они износились раньше времени 10 вещей, которые нельзя стирать вместе, если ты не хочешь, чтобы они износились раньше времени

Какие вещи никогда не следует совмещать в стиральной машине?

VOICE
Джозефу Пулицеру — 177 лет: кем был создатель главной журналистской премии Джозефу Пулицеру — 177 лет: кем был создатель главной журналистской премии

История создателя «Оскара» в журналистике — журналиста Джозефа Пулицера

Правила жизни
Топ-5 самых странных игровых консолей в истории — от 1970-х до 2020-х Топ-5 самых странных игровых консолей в истории — от 1970-х до 2020-х

Самые необычные игровые консоли

CHIP
Почему ИИ не знает, что у кошки четыре ноги Почему ИИ не знает, что у кошки четыре ноги

Специалист в области разработки ПО — о том, для чего нам нужен и не нужен ИИ

Монокль
Есть, чтобы жить Есть, чтобы жить

Люди в три раза меньше болели бы раком, если бы только правильно питались

Лиза
Борьба со старением: новые подходы и тренды Борьба со старением: новые подходы и тренды

Что сегодня предлагает от старения превентивная медицина?

РБК
«И жили они долго»: 5 наивных вопросов о долголетии «И жили они долго»: 5 наивных вопросов о долголетии

Продлевают ли жизнь брокколи? Счастливые люди живут дольше?

РБК
Секрет похудения, который заключается не в голодании или подсчете калорий Секрет похудения, который заключается не в голодании или подсчете калорий

Какое воздействие на организм окажет один день без углеводов?

ТехИнсайдер
Инвесторы ловят дно Инвесторы ловят дно

Инвесторы ищут возможность заработать на падающем рынке

Ведомости
Бодрость и предубеждение Бодрость и предубеждение

Может ли здоровый образ жизни принести вред вместо пользы? К сожалению, да

VOICE
Раскрывая тайны Древнего Египта Раскрывая тайны Древнего Египта

СПбГУ уже 140 лет готовит уникальных специалистов — египтологов

Санкт-Петербургский университет
8500 лет назад охотники-собиратели ходили по морю на Мальту 8500 лет назад охотники-собиратели ходили по морю на Мальту

Охотники-собиратели пересекали от 100 км открытой воды, чтобы достичь островов

ТехИнсайдер
В погоне за качеством В погоне за качеством

КУ российских компаний перестали быть просто центрами переподготовки

Ведомости
Формула любви Александра Абдулова Формула любви Александра Абдулова

«Герой должен умереть молодым» — старая японская пословица. Он жил всего 54 года

Коллекция. Караван историй
Учимся понимать наши растения Учимся понимать наши растения

Легко прочитать, как именно надо ухаживать за цветком, но почему именно так?

Наука и жизнь
Денис Шевченко Денис Шевченко

Сентиментальный твист и «Новая Академия» в квартире Дениса Шевченко

Собака.ru
Растениеводы в поисках маржи Растениеводы в поисках маржи

На чем смогут заработать аграрии в 2025 году

Агроинвестор
Поднять ставки Поднять ставки

Высокие проценты по вкладам в банке: в чем подвох

Лиза
От бронирования переговорной до входа в бизнес-зал: где используется биометрия в России От бронирования переговорной до входа в бизнес-зал: где используется биометрия в России

Зачем нужна биометрия и как ее использовать в России

ТехИнсайдер
Открыть в приложении