Писатель, поэт и автор телеграм-канала «Секир завидует» Антон Секисов

Собака.ruРепортаж

Антон Секисов

Текст: Максим Мамлыга

Писатель Антон Секисов сфотографирован на объекте культурного наследия народов РФ — живописном Никольском кладбище Александро-Невской лавры.

Писатель, поэт и автор телеграм-канала «Секир завидует» Антон Секисов написал сенсационный литературный путеводитель по петербургским некрополям «Зоны отдыха». Книга моментально стала бестселлером — элегически настроенные петербуржцы разбирают ее в «Подписных изданиях» и дарят друг другу на день рождения (да!). Любовь (или созависимость?) Секисова с Петербургом началась в 2021 году с его метамодернистского мокьюментари «Бог тревоги», за которое он был номинирован на премию «Нацбест» (легенды андерграунда Леха Никонов и Евгений Алехин фигурируют в романе в роли невских Вергилиев!). А В 2023-м вышел сюрреалистический триллер про петербургские коммуналки «Комната Вагинова» — оммаж ленинградскому писателю и поэту-обэриуту.

Первая поездка в Петербург в 16 лет, кикиморы и Серебряный век

Как ты впервые оказался в Петербурге?

Мне было 16 лет, и мы приехали в Петербург с мамой и с отчимом. Жили в странном отеле-усадьбе рядом с Петергофом: атмосфера готических романов, всё в сумраке свечей бегали какие-то девочки смеющиеся в белых платьях. Впечатление от города было смазанное: за несколько дней нужно было все осмотреть. Петербург тогда мне очень не понравился, какая-то тревога сразу накатила, и в то же время апатия. Мне захотелось как можно
скорее оттуда уехать.

Потом я много раз приезжал в Петербург уже в студенческие годы и всякий раз ловил себя на этой мысли. Но, вопреки любой логике, снова и снова возвращался. Я так и не нашел для себя рациональной причины, почему меня тянуло сюда вопреки собственным желаниям. Однажды студентом я приехал на выходные, у меня был поезд обратно в полночь, в воскресенье, но мне стало настолько невыносимо, что я поменял билет на дневной, понял, что еще несколько часов просто не продержусь в этом дьявольском городе. А через две недели снова приехал. В общем, с Петербургом сразу завязались болезненные отношения.

А что ты думаешь о природе этой тяги? Что она из себя представляет?

Только недавно, живя три или четыре года в Петербурге подряд (а я не из Петербурга, что важно), я понял, как это устроено. Петербурга на самом деле не существует.

В первые месяцы жизни ты наслаждаешься архитектурой, поэзией города, интереснейшими людьми, которые здесь живут. Но в какой-то момент — раз — и ты
понимаешь, что вокруг только туман над болотом, а ты в нем кикимора, которая ползает в этой жиже и пускает пузыри. На самом деле это город, который внушен парами болот, монструозная галлюцинация. Когда ты наездами в Петербурге, то ты как бы только пенку снимаешь. Эти пары на тебя действуют, ты этой галлюцинацией наслаждаешься. А вот если остаешься и живешь здесь — видишь, как все на
самом деле в Петербурге устроено. Но, сознавая это, я все равно хочу окончательно укорениться в этом городе, это будет как такой суицид своего рода. Хочется раствориться в Петербурге и забыть, кто я такой и как меня звали.

Мне кажется, в этих миражах одна картинка сменяет другую. Раз — и вот через эти черты проступает какая-нибудь другая эпоха, другое время, другие люди. Для тебя это так?

В Петербурге, мне кажется, даже самый нечувствительный человек может увидеть сквозь реальность другие эпохи, прозреть их. Для этого мало что нужно, это не современные Афины, через которые, даже приложив усилия, не разглядишь условную Академию Платона.

Со времен Серебряного века в Петербурге практически ничего не поменялось, поэтому, читая мемуары и воспоминания той эпохи, ты гуляешь по центру и вообще не чувствуешь разницы. Мне кажется, сюжет фильма «Полночь в Париже», где герой переносится в прошлое, здесь даже не сработал бы. Петербург столетней давности присутствует в полной мере в повседневной жизни. Как и типажи — все время встречаются какие-то поэты, похожие на поэтов Серебряного века, какие-то гимназисты, батюшки, революционеры. Ивтоже время персонажи из 1990-х, панки с ирокезами. В Петербурге все эпохи как-то спрессованы, в сравнении с Москвой, где всё и все время меняется.

Почему ты любишь Серебряный век?

Он притягивает загадочностью, ореолом тайны. Он ближе нам, чем XIX век, но когда я читаю о XIX веке, мне там как будто бы все понятно. Но я никогда до конца, сколько бы я ни прочел, не могу представить, как это все работало на рубеже XIX и XX столетий: все эти странные любовные союзы, секс-коммуны, сектантские радения, сектантские, древнегреческие мистерии — все, из чего получались вдохновение, поэзия, красота. Тут есть что-то принципиально непознаваемое. Ну и великолепная литература, к которой хочется возвращаться, понять, из чего она выросла.

Вот еще что. У Александра Эткинда есть замечательная книга про хлыстовство и Серебряный век, про то, как все тогда готовились к апокалипсису. Гибель этого мира, его внезапное исчезновение придает особую прелесть эпохе. Неизвестно, насколько бы она была для нас привлекательной, если бы не закончилась так рано и так трагично.

Если представить, что ты мог бы попасть на один день в Петербург Серебряного века, куда бы пошел?

Очень сложно, конечно. Ну вот я точно на «Башню» к Вячеславу Иванову сходил бы и посмотрел, что из этого выйдет. Пошел бы с открытым сердцем, и вот что бы было там в тот день — радения, столоверчение, молитва древним богам, оргия, — в том бы и поучаствовал, доверился бы воле случая.

Пальто ROGOV, джинсы VERGE, ботинки MISLISTUDIO

А что ты сам взял от этой эпохи?

С литературной точки зрения многое. Меня вдохновили на прозу Федор Сологуб и его «Мелкий бес», я читал эту книгу, наверное, раз пять, если не семь. Еще — Леонид Андреев, Мережковские, Лидия Зиновьева-Аннибал, даже «Огненный ангел» Брюсова. Безусловно, мемуары, их вольное обращение с фактами, сочетание документалистики с беллетристикой. Вот как у Георгия Иванова, но не только у него: он наглядно показывает фантасмагоричность того времени, смешивает очевидный вымысел с очевидной правдой.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Наталия Лебина Наталия Лебина

Историк и профессор Лебина — главный летописец советской повседневности

Собака.ru
Как Блюма Зейгарник делала открытия в психологии, несмотря на давление и репрессии Как Блюма Зейгарник делала открытия в психологии, несмотря на давление и репрессии

Большую часть жизни Блюма Зейгарник боролась с советской властью

Forbes
Российскому промдизайну нужна промышленность Российскому промдизайну нужна промышленность

Какие возможности у промышленного дизайна есть в России?

Монокль
Литературный сериал: 5 качественных многотомных книжных серий Литературный сериал: 5 качественных многотомных книжных серий

Цысинь, Сэнсом, Азимов: многотомные серии, которые вас не разочаруют

СНОБ
Мифы и факты: Александр I Мифы и факты: Александр I

Весной на экраны вышел сериал об императоре. Какие факты вызывают споры?

Вокруг света
Обратная сторона коттеджных рекордов Обратная сторона коттеджных рекордов

Что разбалансировало рынок коттеджного строительства?

Монокль
Виртуальная атака: как защититься от кибермошенников Виртуальная атака: как защититься от кибермошенников

Какими схемами пользуются кибермошенники и как защитить себя от них

ТехИнсайдер
Что мешает вам построить гармоничные отношения: разбор двух сценариев из детства Что мешает вам построить гармоничные отношения: разбор двух сценариев из детства

Как найти баланс между самостоятельностью и зависимостью в отношениях?

Psychologies
Acta diurna populi Romani: первая публичная газета Acta diurna populi Romani: первая публичная газета

Первая газета: Acta diurna populi Romani – «Ежедневные дела римского народа»

Знание – сила
Варвара Убель: «Я знаю формулу хита» Варвара Убель: «Я знаю формулу хита»

Варвара Убель — молодая и амбициозная певица, абсолютно своя в мире джаза

ЖАРА Magazine
Ученые наконец-то узнали причину воспалительных заболеваний кишечника Ученые наконец-то узнали причину воспалительных заболеваний кишечника

Как справляться с заболеваниями кишечника и что их вызывает?

ТехИнсайдер
Потепление динозавров Потепление динозавров

Какая температура тела была у динозавров?

Наука и жизнь
Совместный рекорд с Яшиным и голевые подвиги: все достижения Роналду на Евро Совместный рекорд с Яшиным и голевые подвиги: все достижения Роналду на Евро

Уникальные достижения Криштиано Роналдо на Евро

Forbes
Итальяно веро Итальяно веро

История старинного дома на флорентийской виа делла Пергола, ставшего галереей

Seasons of life
Свежая и вкусная даже спустя неделю: как правильно хранить клубнику Свежая и вкусная даже спустя неделю: как правильно хранить клубнику

Как сохранить свежесть клубники на неделю вперед — а то и пару недель

ТехИнсайдер
Сплошное расстройство Сплошное расстройство

Как себя обезопасить от кишечных неприятностей?

Лиза
Реальное и виртуальное. Сколько у нас миров Реальное и виртуальное. Сколько у нас миров

Как устроены онлайн-аватары, как скоро нам предстоит общаться с ботами на равных

СНОБ
«Природа — наш секс-партнер»: что такое экосексуальность и почему она стала трендом «Природа — наш секс-партнер»: что такое экосексуальность и почему она стала трендом

Экосексуальность: что за собой скрывают столь необычные предпочтения?

Psychologies
Покушение строптивой: история Клаудии Харо, актрисы, организовавшей покушение на мужа-каскадера Покушение строптивой: история Клаудии Харо, актрисы, организовавшей покушение на мужа-каскадера

Зачем Клаудия Хиро наняла киллера для убийства мужа и при чем тут Джо Пеши?

Правила жизни
Почему стыд бывает «испанским», но не африканским? Почему стыд бывает «испанским», но не африканским?

Чувство стыда посещает всех людей, но почему стыд называли испанским?

ТехИнсайдер
Никита Волков Никита Волков

Никиту Волкова мы знали по выдающимся работам в «Бесах» и «Кабаре Брехт»

Собака.ru
Диски и колодки. Как продлить жизнь тормозам Диски и колодки. Как продлить жизнь тормозам

Лайфхаки, которые помогут вам сберечь тормоза

4x4 Club
Правая рука Лагерфельда: как Виржини Виар отдала 37 лет жизни модному дому Chanel Правая рука Лагерфельда: как Виржини Виар отдала 37 лет жизни модному дому Chanel

Какой карьерный путь прошла Виржини Виар за время работы в Chanel

Forbes
Супермену — 86 лет. Чем супергерой похож на русских богатырей и Христа Супермену — 86 лет. Чем супергерой похож на русских богатырей и Христа

Ницше, Христос и русские богатыри: как появился архетип Супермена

СНОБ
Вы поразитесь! Вот почему у одних курильщиков здоровье лучше, чем у других Вы поразитесь! Вот почему у одних курильщиков здоровье лучше, чем у других

От чего зависит здоровье курильщиков?

ТехИнсайдер
Постоянно пьяные! «Синдром автопивоварни»: как желудок некоторых людей вырабатывает алкоголь Постоянно пьяные! «Синдром автопивоварни»: как желудок некоторых людей вырабатывает алкоголь

Как наш собственный организм может нас пьянить?

ТехИнсайдер
Лечение мышьяком, пытки и стерилизация: как в США принудительно лечили женщин от ЗППП Лечение мышьяком, пытки и стерилизация: как в США принудительно лечили женщин от ЗППП

Как в XX веке в США боролись с распространением ЗППП

Forbes
Проверьте себя! Ликбез: узнайте этикет и правила в православной церкви Проверьте себя! Ликбез: узнайте этикет и правила в православной церкви

Вот какие традиции и правила нужно учесть перед походом в церковь

ТехИнсайдер
Обнаружен самый сложный организм на Земле Обнаружен самый сложный организм на Земле

Новокаледонский папоротник: что известно про самый сложный организм на Земле

СНОБ
Недовольны миром? Вот как преодолеть это чувство: психологический лайфхак! Недовольны миром? Вот как преодолеть это чувство: психологический лайфхак!

Как справиться со своим недовольством окружающим миром?

ТехИнсайдер
Открыть в приложении