Отправляемся тосканским маршрутом Андрея Тарковского и Тонино Гуэрры

Seasons of lifeКультура

Ностальгия по Мадонне

Отправляемся тосканским маршрутом Андрея Тарковского и Тонино Гуэрры в поисках ускользающей красоты, в поисках Мадонны дель Парто Пьеро делла Франческа.

Текст: Юлия Кичеева

Лететь в Тоскану весной нужно прежде всего за глотком воздуха. Без стертых метафор, буквально. Ощущение абсолютного мгновенного перерождения, преображения: только выйдешь на трап, как волна тепла сбивает с ног, и дышишь, дышишь!

Нижняя нота — ковер из трав, как же вокруг все зелено! Средняя нота — ветер моря. Едва уловимая, всепроницающая вода: углубляясь в материк, соленый бриз превращается в туман, обнимает холмы и низины, насыщая воздух вкусом, поддерживая над этой землей задремавшую вечность. Верхняя нота — звенящая и летучая, прекрасная нота цветения. Глицинии, магнолии, розы — строгий бежево-черепичный силуэт тосканских городов и деревушек утопает в лилово-розовом, так что камень и цвет сменяют друг друга в бесконечном рондо, и хочется идти по нему вечно, до темноты, до слез.

В Уффици

Вот прозрачное небо в алмазном свете, что я видела утром. А вот предзакатная синева на платье Мадонны. А здесь зелень леса — изумрудная — в рукаве. И все те же ковры цветов, по которым ступают грации, замершие в созерцании. И всё — цветение, и всё — любовь.

Мой взгляд упал в этот раз на Урбинский диптих Пьеро делла Франческа — образ, растиражированный и знакомый с детства. В жизни он совсем другой. Два профиля античных медальонов совершенны и царст венны. Застывший меж ними взгляд бездонен, немногословен. Поразительное единство вселенной, сотворенной на наших глазах, держится силой взгляда и силой любви.

К Пьеро

Безумие, что движет солнце и светила: и вот раннее утро, пустой лениво покачивающийся поезд ползет сквозь туманы долин к Ареццо. Я еду туда увидеть Легенду о Животворящем Кресте — цикл фресо к, к оторы ми украшена главная капелла базилик и Сан-Франческо.

Мой взгляд — это прорубь, куда падают репродукции и предвкушения. Человечество шести утра вокруг меня апокалиптично: с безупречно ритмичными интервалами кричит женщина с телегой, побочной темой ей отвечают ссорящиеся мигранты. Нос тонет в книге Роберто Лонги о Пьеро делла Франческа. Почему-то, если искусствоведы хотели написать шедевр, писали о Пьеро — и Роберто Лонги, и Карло Гинзбург, и Бернард Беренсон.

Легенда о Животворящем Кресте мне кажется поразительно бестолковой. Древо креста растет из ветви, посаженной во рту Адама. Из ветви, которую дарит его сыну Ангел, изгнавший прародителей из Рая. Святость этого древа чувствует ветхозаветная царица Савская и на пути к царю Соломону останавливается, чтобы поклониться ему. Потом его теряют, ищут, обретают, радуются, теряют еще и вновь обретают — и жизнь катится по кругу, а священная история выпрямляется в непосильно четкую линию. Зачем нужна эта вымученная линейность и это постоянство потери и обретения?

Пьеро делла Франческа линейность, к радости моей, отвергает. Его фрески не читаются, как тогда было принято, одна за другой; они парят над смотрящим как застывшее головокружение. Не развертывание сюжета, но невидимые рифмы определили расположение фресок. Мудрые женщины и яростные битвы, истории отчаяния и ликования, медленная победа над силой тяготения: чем выше, тем легче композиция, тем прозрачнее свет.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Кто я? Кто я?

Кто ты такой? Вопрос, который мы задаем себе в течение жизни

Psychologies
Отмена клеточной смерти нейронов помогла обонятельной системе дрозофил эволюционировать Отмена клеточной смерти нейронов помогла обонятельной системе дрозофил эволюционировать

Для этого насекомые заблокировали программированную клеточную гибель

N+1
«Лучшие люди не должны жить в покое» «Лучшие люди не должны жить в покое»

Очерк о Наталье Почечуевой и её кочевом сознании

СНОБ
Почему веганы так раздражают некоторых из нас? Почему веганы так раздражают некоторых из нас?

В чем причина ненависти и страха к веганам, сыроедам, лактовегетарианцам

Psychologies
Минный пол Минный пол

20 вещей, которых мы боимся в женщинах

Maxim
Охотники за подделками Охотники за подделками

Как люкс использует новейшие технологии и ракушки против контрафактной продукции

Robb Report
Великая красота Великая красота

Соединение природы с архитектурой XVII века и невероятное изящество

Seasons of life
Белоснежная улыбка? Легко! Белоснежная улыбка? Легко!

Весной очень хочется сделать улыбку яркой

Здоровье
11 способов становиться немного умнее каждый день 11 способов становиться немного умнее каждый день

Интеллект, как и тело, требует правильного питания и регулярных тренировок

Psychologies
Главная героиня. Как современные сериалы полностью изменили наше представление о роли женщины Главная героиня. Как современные сериалы полностью изменили наше представление о роли женщины

Сейчас телеиндустрия выглядит настоящим царством победившего феминизма

Forbes
Получили квартиру! Получили квартиру!

Идущие мимо прохожие с любопытством заглядывают в окна новой студии Seasons

Seasons of life

В США и Европе не только обмениваются брачными клятвами, но еще и обновляют их

Cosmopolitan
Календарь Календарь

Календарь на все три месяца весны

Seasons of life
Они все страдают Они все страдают

Почему все так полюбили непонятные древние картинки со смешными подписями

Вокруг света
Опус магнум Опус магнум

Выставка «Иной взгляд: Портрет страны в объективе агентства Magnum»

Vogue
Путешествие в тарантасе с кокурками, скородумками и другим дорожным припасом Путешествие в тарантасе с кокурками, скородумками и другим дорожным припасом

Домашние припасы по-гоголевски

Наука и жизнь
Неон-киллер Неон-киллер

Евгения Крегжде поразила нас в самое сердце

Maxim
Расплата «бизнес-олигархов» Расплата «бизнес-олигархов»

Акулам немецкого капитализма тоже пришлось предстать перед судом

Дилетант
«Ощущение» Хана «Ощущение» Хана

Современные танцевальные труппы сегодня — это модель мира в миниатюре

Seasons of life
Слайд-шоу Слайд-шоу

Новые разработки и прототипы

Популярная механика
На длину бивней нарвалов повлиял половой отбор На длину бивней нарвалов повлиял половой отбор

Длина бивней у нарвалов определяется половым отбором

N+1
Cнимите их немедленно! Cнимите их немедленно!

Краткий гид о том, как легко, быстро, а главное, выгодно снять апартаменты

Лиза
Принуждение к отдыху. Зачем Владимир Путин велел всем не работать Принуждение к отдыху. Зачем Владимир Путин велел всем не работать

Неважно, кто будет платить зарплаты, когда речь идет о великой русской мечте

СНОБ
Синяя рубашка: с чем носить и как сочетать Синяя рубашка: с чем носить и как сочетать

Какие комплекты можно составить с синей рубашкой на все случаи жизни

Cosmopolitan
Марина Духанина: 6 главных ошибок родителей, которые хотят помочь ребёнку учить английский Марина Духанина: 6 главных ошибок родителей, которые хотят помочь ребёнку учить английский

Выучить иностранный язык непросто, и родителей часто тянет помочь ребенку

СНОБ
6 способов перестать смотреть порно (хотя бы на время) 6 способов перестать смотреть порно (хотя бы на время)

Да, иногда стоит отвлечься от порно

Playboy
Девочка — на аборт! Что значит быть женщиной и матерью в Южной Корее Девочка — на аборт! Что значит быть женщиной и матерью в Южной Корее

Ким Чжи Ен рассказывает о своей жизни и этапах взросления

Forbes
«Это настоящая детективная история»: как свитки Мертвого моря из музея в Вашингтоне оказались фальшивками «Это настоящая детективная история»: как свитки Мертвого моря из музея в Вашингтоне оказались фальшивками

Свитки Мертвого моря были созданы в XX веке из древних кожаных башмаков

Esquire
«Бессмысленно есть авокадо, целыми днями лёжа на диване» «Бессмысленно есть авокадо, целыми днями лёжа на диване»

Сергей Леонов – о том, что полезная еда может быть очень вкусной

Худеем правильно
Как не пьянеть, когда нужно много пить: 11 подсказок, чтобы не краснеть утром Как не пьянеть, когда нужно много пить: 11 подсказок, чтобы не краснеть утром

Трюки, которые помогут пережить бурную ночь

Playboy
Открыть в приложении