Тундра – это не скучно

Отдых в РоссииПрирода

Чудеса Кроноцкого заповедника

Тундра – это не скучно. Она яркая и живая. То орлан пролетит, то медведь пройдет вдали, то вдруг покажется и исчезнет северный олень. Под ногами пружинит цветной мох, сияют на солнце поздние, подмороженные ягоды.

Текст и фото: Григорий Кубатьян

Вулкан Кроноцкая cопка последний раз извергался в 1923 году.

Эта часть тундры принадлежит Кроноцкому заповеднику, одному из самых известных и старых заповедников России. Его территория занимает более миллиона гектаров на востоке Камчатки и выходит к берегу Тихого океана. Пешком этот заповедник не обойдешь.

На дальнем кордоне

На кордон «Аэродром» мы прилетели на тяжелом Ми-8МТ с мощными двигателями и увеличенными топливными баками. Сюда даже на вертолете добираться неблизко. Раньше летали самолеты, потому такое название. Но теперь аэродромом называется ровное поле с трепыхающейся на ветру полосатой «колбасой» ветроуказателя.

На кордоне находится база инспекторов заповедника и гостевой дом. Весь двор по периметру огорожен забором с пропущенным по нему электричеством. За забором ходят медведи, принюхиваются к человеку, фыркают. Медведи питаются идущей на нерест рыбой. Камчатский бурый по-научному так и называется Ursus Arctos Piscator, то есть «медведь арктический, рыболов». В человеке они не без причины видят скорее конкурента, а не еду. То, что человек съедобен, – страшная тайна, ее нечаянное раскрытие грозит огромными неприятностями и человеку, и медведю. Поэтому обе стороны стараются держать вооруженный паритет, друг к другу не соваться.

Медведь отлично плавает и быстро бегает, разгоняясь до 50 км/ч.

База инспекторов стоит на берегу Кроноцкой реки. В реке несколько медведей ловят рыбу, запасаются жиром к зимней спячке. Глуповатый молодой медведь долго ждет на берегу, высматривая идущую по реке кету. От азарта встает на задние лапы, проходит несколько метров, потом с веселым плеском обрушивается в воду – эх, мимо! – рыба удирает. Так можно и голодным остаться. Другое дело – взрослая белоухая самка неподалеку. Она никуда не спешит. Опускает морду в воду и стоит в реке, поджидая рыбу. Удар ее лапы короткий и точный. Хлоп! – и огромная кета у нее в зубах. Хлоп! – и вторая отправляется вслед за первой. Зима будет долгой, а самке медвежат вынашивать, у нее на глупости времени нет.

Несколько чаек с голодными глазами собрались вокруг. Вопят от жадности в надежде, что им достанутся ошметки съеденной рыбы. Бывает, потерявшая страх чайка попадает под горячую лапу медведя и от нее остается лишь несколько перьев на берегу. Здесь все едят всех, так устроена природа. Чайки мечтают о рыбе, лиса с удовольствием съест чайку, голодный медведь может сожрать лису и даже медведя поменьше.

Арктоус альпийский. Осенью его зеленые листья меняют цвет на ярко-красный.

Животные страсти

Нашу туристическую группу сопровождают биологи и инспектора с карабинами, травят байки, одна фантасмагоричнее другой.

– Это бурозубка! – биолог Дарья показывает обступившим ее женщинам замерзший трупик крошечной землеройки. – Знаете, какие у самцов бурозубки выдающиеся сексуальные способности?! О-го-го! Вот только самке нужно все время что-нибудь есть. Поэтому самец, чтобы самка не сбежала, должен принести ей подарочки, каких-нибудь вкусных насекомых. Пока она ест, у него есть время для любви.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Исчезающая пища Исчезающая пища

К середине XXI века бананы и кофе снова могут оказаться деликатесами

Вокруг света
Un italiano vero Un italiano vero

Согласно данным исследования YouGov, итальянская кухня самая популярная в мире

Bones
Перевал Перевал

С момента гибели туристов из группы Игоря Дятлова прошло больше полувека

Популярная механика
Портрет новой российской науки: Иван Клочков — физик, который делает алмазы из газа Портрет новой российской науки: Иван Клочков — физик, который делает алмазы из газа

Физик Иван Клочков: наука — это возможность по-новому взглянуть проблему

Esquire
Альянсы и союзы Альянсы и союзы

Первая часть ответов на вопросы об альянсах союзников против нацистской Германии

Дилетант
Проблемы на работе, о которых мы чаще всего говорим в терапии Проблемы на работе, о которых мы чаще всего говорим в терапии

Терапия помогает справиться с вопросами, касающимися работы

Psychologies
Как понять вино без сомелье-переводчика: все тонкости взаимоотношений с напитком Как понять вино без сомелье-переводчика: все тонкости взаимоотношений с напитком

Налаживаем диалог с вином самостоятельно

Playboy
«Хочу выиграть в лотерею»: как загадывать желания, чтобы они сбывались «Хочу выиграть в лотерею»: как загадывать желания, чтобы они сбывались

Ритуал загадывания желаний в новогоднюю ночь имеет почти мистическую силу

Cosmopolitan
Почему мы выбираем отношения, в которых страдаем? Почему мы выбираем отношения, в которых страдаем?

Почему же раз за разом мы попадаем в отношения, в которых нам делают больно

Psychologies
5 странных рождественских традиций в разных странах 5 странных рождественских традиций в разных странах

В других странах тоже существуют рождественские традиции. И довольно странные

GQ
Самые популярные янгтаймеры в России Самые популярные янгтаймеры в России

Подборка самых популярны янгтаймеров — автомобилей 70–90-х годов прошлого века

Популярная механика
Можно ли управлять эмоциональным «похмельем»? Объясняет психолог Можно ли управлять эмоциональным «похмельем»? Объясняет психолог

Что такое эмоциональное «похмелье» и как им управлять?

Inc.
«Важнейшее из искусств» «Важнейшее из искусств»

Сталин так проникся кинематографом, что начал править историю страны и мира

Дилетант
Характеры животных: пауки-социалисты и робкие рыбы Характеры животных: пауки-социалисты и робкие рыбы

Если оно шевелится, скорее всего, у него есть характер

Популярная механика
История бетонного забора с ромбиками История бетонного забора с ромбиками

Esquire разыскал создателя бетонного забора с ромбиками

Esquire
Мы не подходим друг другу: как вежливо отказать потенциальному работодателю Мы не подходим друг другу: как вежливо отказать потенциальному работодателю

Как правильно и корректно отказать работодателю в предложении работы

Forbes
Найден более быстрый маршрут к форме Найден более быстрый маршрут к форме

Конкретные советы о том, как растить ваш бицепс

Men’s Health
Грустный балбес: 6 серьезных ролей Юрия Никулина Грустный балбес: 6 серьезных ролей Юрия Никулина

Картины, в которых Юлий Никулин отошел от образа весельчака и Балбеса

Esquire
Скучно не будет! Скучно не будет!

5 вариантов совместного досуга с детьми-подростками

Лиза
Детство во время войны: каким получился «Белфаст» Кеннета Браны Детство во время войны: каким получился «Белфаст» Кеннета Браны

Черно-белый «Белфаст» Кеннета Браны

РБК
Компульсивное переедание: как эмоции приводят к пищевому расстройству Компульсивное переедание: как эмоции приводят к пищевому расстройству

Почему возникает компульсивное переедание и как вовремя распознать расстройство?

РБК
Как перестать стесняться: гайд по прокачке уверенности в себе Как перестать стесняться: гайд по прокачке уверенности в себе

Стеснительность - не приговор

Playboy
Игра давно не та: бездна неймдроппинга, извинения перед бывшими и агрессивный рэп. Первый взгляд на альбом Oxxxymiron Игра давно не та: бездна неймдроппинга, извинения перед бывшими и агрессивный рэп. Первый взгляд на альбом Oxxxymiron

Давид Чебанов разбирается, каким Оксимирон возвращается в рэп

Esquire
7 веселых активити-игр для компании друзей на Новый Год 7 веселых активити-игр для компании друзей на Новый Год

Помнишь самые дурацкие конкурсы на свадьбах и юбилеях маминых подруг?

Playboy
Махершала Али — Forbes: «Для создателей фильмов кинотеатр — это убежище» Махершала Али — Forbes: «Для создателей фильмов кинотеатр — это убежище»

Махершала Али в фильме «Лебединая песня»

Forbes
Как Генри Кавилл полюбил польский фольклор и превратился в образцового Ведьмака Как Генри Кавилл полюбил польский фольклор и превратился в образцового Ведьмака

Данил Леховицер поговорил с исполнителем главной роли Генри Кавиллом

Esquire
Как вы справляетесь с аэрофобией? Как вы справляетесь с аэрофобией?

Лев Рубинштейн об аэрофобии и способах ее преодоления

GQ
Абсолютный русский интеллигент и нравственный маяк: как вспоминают Дмитрия Зимина Абсолютный русский интеллигент и нравственный маяк: как вспоминают Дмитрия Зимина

Каким знали Дмитрия Зимина его коллеги и друзья?

Forbes
5 вопросов, которые стоит задать себе перед большой покупкой 5 вопросов, которые стоит задать себе перед большой покупкой

В моменты сомнений всегда поможет разговор с собой

GQ
Что такое выученная беспомощность и как от нее избавиться Что такое выученная беспомощность и как от нее избавиться

Когда возникает выученная беспомощность и как себе помочь?

РБК
Открыть в приложении