Ни ногой со временем
На телеканале «Россия 1» стартовал сериал «Березка» — о жизни танцевального коллектива в эпоху перемен, в 1980–1990-е годы. Обозревателю «Огонька» не удалось обнаружить ни эпохи, ни перемен
Добрая половина «Березки» состоит из бесконечных любовей, расставаний и измен, которыми начиняют, словно фаршем, любой российский сериал сегодня. Поскольку, согласно представлению теленачальников, массовому зрителю интереснее всего, чтобы «все со всеми». Но нам сериал, конечно, интересен другим: события, заявленные в синопсисе, происходят в 1985–1991 годах. Почему это важно?.. Из сериалов, которые посвящены эпохе 1930–1970‑х, можно составить город. Но на 1985 годе все словно обрывается, будто остановилось само Время. Кино, посвященное 1980-м, на нашем ТВ можно пересчитать по пальцам. В сериале «Чудотворец» (2014) о противостоянии Анатолия Кашпировского и Алана Чумака время перемен представлено в черно-белом изображении, его символизирует какой-то бесконечный унылый рынок. Ничего более интересного, по мнению авторов, тогда не случилось. 1980-е и 1990-е, столь разные, сливаются в единое серое пятно. В недавнем фильме «Ледокол» Николая Хомерики о ледоколе «Михаил Сомов», который провел в вынужденном дрейфе 133 дня, члены экипажа за все время ни словом не упоминают о том, что в стране сменился генсек (весна 1985 года). В фильме «Салют 7» Клима Шипенко дело происходит в июне 1985 года: и опять ни слова о том, о чем тогда говорила вся страна!
Это давно не секрет: для сегодняшнего ТВ упоминание в фильмах Горбачева, перестройки и так далее — табу. С другой стороны, понятно, почему авторы «Березки» рискнули поместить своих героев в некомфортное с точки зрения сегодняшней идеологии время. В жизни «Березки» в хрущевское или брежневское время никакой интриги нет: типичная советская витрина, даже можно сказать, царь-витрина. Интрига начинается в середине 1980-х; герои тогда появляются совсем другие — рок-группы или художники из андерграунда. С драматургической точки зрения для ансамбля это как раз самое интересное время: как выжили, как справились и т.д. Причем ансамбль «Березка» тут еще и играет роль метафоры советского вообще. Но в любом случае невозможно рассказать об ансамбле и о его людях, не рассказав о самом времени. Это все равно, что рассказать о Робеспьере, не упомянув ни разу о французской революции.