«Сегодня ты звезда, а через месяц тебя сменят другие»

Коллекция. Караван историйЗнаменитости

Ольга Смирнова: «Я всегда говорю: люди воспринимают друг друга не по одежке, а по энергетике»

Записала Елена Редреева

Фото: П. Робби/архив О. Смирновой

«Часто пели в переходах — я, Николаева, Лабутина, Пересильд и Ноздрина. Квинтет из нас получился что надо: какой-то мужчина нам даже кинул сто долларов — огромные деньги для нас, голодных студенток. Как мы гуляли тогда!

А одно время мы с Николаевой стали промоутерами сигарет. Нас хватило ненадолго, сдались в первый же день: «Да ну это все! Мы выше этого, не пойдем больше сигареты продавать!»

Полгода я прожила под эгидой роли эскортницы из «Жизни по вызову». Замеченная во мне Сариком Андреасяном темная энергия, сладкая и манкая, хорошо легла на естественную природу, и мужчины это сразу почувствовали. Меня стали атаковать: писали в соцсетях, звонили, найдя где-то мой номер, предлагали любые деньги за встречу с продолжением и тысячу долларов — за нижнее белье. Мне говорили: «Дура, давно бы себе квартиру купила». Но я до сих пор живу в съемной.

Сейчас такое время, когда все быстро меняется, один сериал выходит за другим. Сегодня ты звезда, а через месяц тебя сменят другие. Ситуация, когда не утверждают, все равно будет. Другой вопрос — как это принять без зависти и обиды. Тут же вот какой парадокс: если ты неустойчивый, то нечего тебе делать в этой профессии. Но и без сильно расшатанной психики — тоже нечего. Вот и лавируешь в этих состояниях. В театральных к такому не готовят — учит жизнь.

За кулисами спектакля Александра Пепеляева «Нарушители беспорядков», 1998 год. Фото: из архива О. Смирновой

1983 год, октябрь. В обычной свердловской семье школьной учительницы и водителя появилась на свет долгожданная дочь — я. Папа, как меня увидел, сказал:

— Будет Женька, Евгения.

Но бабушка Аня, папина мама, была решительно против. Женями у нас во дворе называли толстые попы. Дразнили: «Посмотри, какую Женю отъел».

— Ну какая Женя? Она же вылитая Олечка! — сказала бабушка. И на этом было решено: Ольга Игоревна — звучит!

В большой четырехкомнатной квартире мы жили вшестером. Я с братом, мама с папой и бабушка с дедушкой — родители отца. Часто бывает, что свекровь и невестка не сходятся. Но у мамы с бабушкой были идеальные отношения — они любили друг друга так, как могут только мать и дочь. А вот со свекром не заладилось. В отличие от мудрой бабушки, которая никогда не лезла ни к сыну, ни к его жене, деду постоянно все было не так. В Свердловске он был не последним человеком — работал в местном обкоме при правительстве и был водителем разных чиновников. Одно время даже Ельцина возил, когда тот у нас в Свердловске руководил.

Дома дед любил командовать. И ни разу я не видела, чтобы бабушка дала ему отпор. Она была очень терпеливой и все переваривала в себе. Я росла, думая, что так и надо: мудрые женщины — а бабушку я всегда считала именно такой — не спорят. Только повзрослев, стала понимать, что какие-то вещи по отношению к себе терпеть нельзя.

Ольга Смирнова в спектакле «Приключения Буратино», Свердловский театр музыкальной комедии, 1991 год. Фото: из архива О. Смирновой

Но это потом. А пока мне два года. Мы разъехались с дедом. Бабушке удалось уговорить его разменять квартиру на две. Одна была в том же доме, другая, поменьше, — в соседнем районе. Мама вплотную занялась моим образованием. Как истинный педагог, она считала, что ребенка надо развивать с самого раннего возраста, особенно физически. Поэтому отдала меня на бальные танцы — их преподавала мамина близкая подруга, у которой тоже была дочка, моя ровесница. С Таней, впоследствии ставшей моей лучшей подругой, мы так вместе и протанцевали все детство. Выступления, конкурсы, фестивали... У меня были красивые платья, сшитые на заказ. Одно — красное с нашитым белым гипюром, другое — серебристое с черными вставками, напоминающими лепестки. Папа тогда перестал таксовать и начал перегонять машины из-за границы — мы жили небедно.

Правду говорят, что жизненную опору девочке дает отец. Папа любил меня беспрекословно. Помню, однажды воскресным утром мы сидели перед телевизором, шла «Утренняя звезда». Тут папа и говорит: «Вот Ольга наша тоже будет звездой!» Как будто пазлик заложил.

В шесть лет меня отдали в детскую студию при Театре музыкальной комедии. В спектакле «Приключения Буратино» мы были то паучками, то лягушками. Потом, когда повзрослели, нам доверили роли кукол Карабаса Барабаса. Моя театральная карьера, развивавшаяся параллельно с танцами, шла в гору. Вот только школа как-то не вписывалась — учиться мне было сложно, я сильно отставала. Видя это, родители посчитали, что нужно от чего-то отказаться. И предоставили мне выбор: бальные танцы или театр.

— Ухожу из танцев! — даже не думая, заявила я. Не знаю, кто к этому моему решению больше причастен: мой партнер по танцам Женька, которому, я чувствовала, очень нравлюсь по-женски, или папа.

— Хорошо. Вот займешь первое место на бальных танцах, тогда спокойно уйдешь, — сказал он.

Это был вызов. Я его приняла танцуючи и стала первой.

«Молодец! Теперь можешь делать как хочешь!» — похвалил папа.

Сжимая медаль, я была на седьмом небе от счастья. Но не от награды — от того, что папа не стал поступать, как многие взрослые, и уговор наш не нарушил.

С мамой Юлией, 2006 год. Фото: из архива О. Смирновой; А. Никишин

Я часто его вспоминаю. Особенно теперь, когда сама села за руль. Спустя 40 лет наконец получила права. Честно, никогда не представляла себя в этой роли — заставили операторы, которым надоело заказывать для моих съемок краны и платформу: «Оль, ну научись уже водить! Столько бабла уходит!»

Я сдалась. Помню, в автошколе мы разбирали какую-то ситуацию при объезде. И вдруг у меня ком в горле встал — я поняла, отчего никогда не хотела садиться за руль.

Мне десять лет. Мы с мамой сидим на кухне и ждем папу. Он гнал очередную машину из-за границы и должен был уже вернуться. Но прошло трое суток, а вестей от него никаких. Телефона, чтобы вот так позвонить, тогда еще не было. Мама начала предчувствовать беду. Звонок в дверь. Открываем — на пороге несколько мужчин. Они заходят в нашу маленькую квартирку и молча встают, опустив головы. И эта минута тишины, кажется, длится вечно. Мама плачет. А я убегаю в свою комнату, зарываюсь лицом в подушку и тоже рыдаю. Мне так страшно, что кружится голова. Мой уютный детский мир рушился, выбивая почву из-под ног.

Папа разбился где-то под Красноуфимском.

Был период, когда я всматривалась в проезжающие машины — вдруг папа сейчас откуда-нибудь появится и все это окажется чьей-то дурацкой и злой шуткой. Но он не появлялся. А потом и я перестала ждать. Только это оказалось вовсе не принятием. Когда мы с психологом прорабатывали детские травмы, всплыла сильнейшая обида — «Бросил меня!». Дальше я росла, не чувствуя мужской отцовской защиты. После похорон папины друзья скинулись и оплатили мне и брату поездку в Чехию. Нас была небольшая группа детей, собранных по всему Екатеринбургу, в том числе моя подруга-одноклассница Маша, с которой дружим и сейчас, — человек десять. Ехали через Москву. Тогда я впервые увидела Красную площадь. «Вот это масштаб!» — подумала. Тогда и представить не могла, что однажды буду здесь жить.
Поездка в Чехию не принесла того утешительного эффекта, на который рассчитывали взрослые, а лишь отсрочила горевание. У меня начались проблемы со здоровьем. Однажды проснулась ночью от ощущения чего-то неприятного и липкого под щекой. Мама включила свет и побелела — вся моя подушка была в крови, а из носа текли две красные струйки. И так было не раз. Мне проверяли голову, делали УЗИ шеи, водили на массажи, но это почти не помогало. «Никаких физических нагрузок. И с театральной, и с танцевальной деятельностью надо завязывать», — настаивали врачи.

Ольга Смирнова с дочкой Василисой, 2011 год. Фото: архив О. Смирновой

Я ушла из театра и целый год ничего не делала. А в «Утренней звезде» танцевали ребята из группы «Киплинг». Двое девчонок и двое парней из нашего Екатеринбурга, одетые в костюмы арлекинов, прогремели со своим необычным танцевальным номером. Вернувшись знаменитыми, они решили набрать себе учеников. Моя подружка Лена об этом узнала и давай меня уговаривать: «Оля, там преподаватели — сами «киплинги», пойдем?»

И мы пошли. Школа современного танца при Екатеринбургском центре современного искусства, которой руководил Лев Владимирович Шульман, оказалась серьезной — мы стали изучать все стили, которые только существуют. Педагоги приезжали к нам со всего света. Мы ставили спектакли и вместе с ними ездили выступать в Англию, Германию, Данию, Швецию, Нидерланды... Пол-Европы объездили.

С гастролей я всегда возвращалась с обновками. У нас с девчонками была идея фикс — хорошо одеваться. После смерти папы денег у нас в семье было в обрез, но мама все время где-то выискивала какие-то доллары, чтобы дать с собой. Из поездок мы везли все: сумки, кофты, брюки... Помню, тогда в Европе только вошли в моду джинсы с коротенькой юбочкой — я купила их и была самой крутой в Екатеринбурге!

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Сергей Безруков: «Как выдерживаю? Привычка, самодисциплина и терпение» Сергей Безруков: «Как выдерживаю? Привычка, самодисциплина и терпение»

Любознательность — то, что в себе нужно культивировать, развивать

Караван историй
Ближний Восток в спирали войны Ближний Восток в спирали войны

Остановит ли иранский удар амбициозные планы Биньямина Нетаньяху?

Монокль
Инна Чурикова: «Мы с Глебом похожи на персонажей полотен Шагала, когда две головы прорастают из одного туловища» Инна Чурикова: «Мы с Глебом похожи на персонажей полотен Шагала, когда две головы прорастают из одного туловища»

Последнее интервью Инны Чуриковой и фрагменты ее архивов

Коллекция. Караван историй
«Это все Агата»: атмосферный сериал Marvel о ведьмах-неудачницах «Это все Агата»: атмосферный сериал Marvel о ведьмах-неудачницах

Каким получился сериал «Это все Агата», словно созданный для осенних вечеров

Forbes
Ирина Медведева: «Если кто-то думает, что у меня идеальная жизнь, — пусть так и считает» Ирина Медведева: «Если кто-то думает, что у меня идеальная жизнь, — пусть так и считает»

«Мне все улыбались. Франция — это страна улыбающихся людей»

Коллекция. Караван историй
Средиземное море пересохло 5,5 миллионов лет назад, и почти все экосистемы погибли Средиземное море пересохло 5,5 миллионов лет назад, и почти все экосистемы погибли

На восстановления биоразнообразия в Средиземном море потребовалось 1,7 млн лет

ТехИнсайдер
Путь от бастарда до монарха Путь от бастарда до монарха

Как бастарду Вильгельму I удалось превратить свою мечту о короне в реальность?

Дилетант
Так ли надежна пневмоподвеска на самом деле? Так ли надежна пневмоподвеска на самом деле?

Пневмоподвеска против классики: что лучше?

Maxim
Юрий Кузнецов: «Зарабатывать деньги меня учили Абдулов и Миронов» Юрий Кузнецов: «Зарабатывать деньги меня учили Абдулов и Миронов»

В театре завидовали: Кузнецов провинциал, а все снимается и снимается!

Караван историй
5 книг о разных субкультурах 5 книг о разных субкультурах

Книги о советских хиппи, русском авангарде и других субкультурах

СНОБ
Удачно совпали Удачно совпали

Как в начале отношений определить, подходите ли вы друг другу

VOICE
Что такое эффект Стрейзанд: как работать с компроматами Что такое эффект Стрейзанд: как работать с компроматами

Эффект Стрейзанд: что это такое и можно ли с ним совладать?

Psychologies
Что полезнее: начос или чипсы? Узнайте ответ и делайте правильный выбор! Что полезнее: начос или чипсы? Узнайте ответ и делайте правильный выбор!

Почему вам стоит выбрать начос вместо картофельных чипсов?

ТехИнсайдер
Что такое «мышечный узел» Что такое «мышечный узел»

Существуют ли в мышцах реальные узлы?

ТехИнсайдер
Гора меняет человека Гора меняет человека

Зачем основателю архитектурного бюро SIO лезть в гору с рюкзаком

RR Люкс.Личности.Бизнес.
По следам ушедшей эпохи По следам ушедшей эпохи

Реконструкция уникальной исторической квартиры в стиле ар-нуво

SALON-Interior
Как написаны «Старосветские помещики»: отрывок из книги Как написаны «Старосветские помещики»: отрывок из книги

Отрывок из книги «Базаров порезал палец»

СНОБ
Город Геркулеса Город Геркулеса

Геркуланум уничтожило – и сохранило для нас – то же извержение Везувия

Вокруг света
Нескончаемая молодость Нескончаемая молодость

Как русский рок стал зацикленным на самом себе

Weekend
Полезная передышка Полезная передышка

Как сделать перерыв среди рабочего дня не только приятным, но и полезным

Здоровье
Что такое адаптивный круиз-контроль и чем он отличается от обычного Что такое адаптивный круиз-контроль и чем он отличается от обычного

Адаптивный круиз-контроль: что за устройство, в чем сильные и слабые стороны?

РБК
Апгрейд карьеры: как и почему в России растет спрос на курсы по ИИ Апгрейд карьеры: как и почему в России растет спрос на курсы по ИИ

Почему есть разработчики, которые за счет дообучения хотят «украсить» резюме

Forbes
Траектория невозврата Траектория невозврата

Как «Бег» Михаила Булгакова показал необратимость эмиграции

Weekend
Почему интернет перестает быть свободным и переходит к гиперконтролю Почему интернет перестает быть свободным и переходит к гиперконтролю

Какой будет новая этика для мессенджеров в условиях гиперконтроля интернета

Forbes
Озон под угрозой из космоса Озон под угрозой из космоса

Природные факторы, ослабляющие озоновый слой Земли

Санкт-Петербургский университет
Искусственный отбор: что не так с венчурными фондами в России Искусственный отбор: что не так с венчурными фондами в России

Почему российский венчурный рынок пока существенно отстает от мировых лидеров

Forbes
«Он не изменник, а жертва родительской нелюбви»: почему нельзя оправдывать неэтичное поведение травмами «Он не изменник, а жертва родительской нелюбви»: почему нельзя оправдывать неэтичное поведение травмами

Давайте разберемся, почему «этическое не лечится»

Psychologies
Утилистический прием Утилистический прием

Как Константин Вагинов изобрел безотходную переработку прошлого

Weekend
Курсовая работа: как выпускники психфака создали заметную школу data science Курсовая работа: как выпускники психфака создали заметную школу data science

Онлайн-школа karpov.courses начиналась как pet-проект выпускников психфака

Forbes
5 признаков того, что вашей жизнью правит озлобленный внутренний ребенок 5 признаков того, что вашей жизнью правит озлобленный внутренний ребенок

Как понять, что вашей жизнью управляет травмированный, злой внутренний ребенок

Psychologies
Открыть в приложении