Каменный особняк и судьбы двух необыкновенных женщин, посвятивших жизнь танцу

Караван историйКультура

Несбывшаяся кадриль

Стоит на Пречистенке каменный двухэтажный особняк. С ним связано странное переплетение судеб двух необыкновенных женщин, посвятивших жизнь танцу.

Наталия Клевалина

Фото: М. Федина

На рассвете шестнадцатого мая 1921 года тяжелая дубовая дверь отворилась и на сонную Пречистенку вывалилась веселая актерская компания. Всю ночь в доме Александры Михайловны Балашовой-Ушковой (после революции хозяевам оставили только спальню размером с небольшой зал и отделенный от нее маленькой гардеробной будуар в стиле Людовика XV) отмечали завершение сезона в Большом.

На закрытии давали балет «Волшебное зеркало», в котором прима Императорских театров Балашова исполняла роль Принцессы. Она по-прежнему, несмотря на смену власти, танцевала заглавные партии, специально для нее в этом сезоне хореограф Александр Горский поставил «Танец Саломеи» на музыку Рихарда Штрауса.

Фото: из коллекции М. Золотарева

В ту ночь время летело незаметно, и товарищеский ужин затянулся. Ранним утром на безлюдной Пречистенке долго искали извозчиков, шумно рассаживались, обнимались и прощались до осени. Балашова тоже уезжала вместе со всеми. Уверяла, что направляется на вокзал, а оттуда на дачу. Где-то по дороге якобы должна встретиться с мужем. Вынесли багаж, вещей с собой она взяла немного. Друзья желали хорошо провести лето.

Больше в Москве ни балерину, ни ее супруга никто не видел. Скорее всего это было решение Ушкова, имевшего достаточно оснований покинуть страну: в годы красного террора его как классового врага в любой момент могли арестовать. Таинственное исчезновение семейной пары породило множество слухов: мол, бежали они столь поспешно, что прима оставила в тайнике все свои драгоценности.

Александра Михайловна была последней владелицей двухэтажного особняка. Миллионер-чаеторговец и меценат Алексей Ушков после свадьбы, подобно многим в купеческой среде, переписал его на жену.

Фото: P. Fearn/Alamy Stock Photo/Legion-media

Когда-то, рассказывал муж Сашеньке, на месте их семейного гнезда стоял дом, который, по преданию, спроектировал знаменитый архитектор Матвей Федорович Казаков. Во время пожара 1812 года он сгорел, и позже здесь построили другой, предназначавшийся для Христиана Лодера. Его лечебница находилась неподалеку. Известность немец приобрел благодаря оригинальному врачебному методу: поутру горожане, мучающиеся разнообразными недугами, приезжали к доктору на прием, выпивали прописанную порцию минеральной воды, а затем совершали длительный моцион.

Зеваки постоянно лицезрели «болящих» аристократов, нарезающих круги по парковым дорожкам, и не понимая смысла действа, прозвали их по имени профессора-немца «лодырями». Его метод обогатил русский язык выражением «лодыря гоняют».

Фото: Vostock Photo

Через несколько месяцев после внезапного исчезновения хозяев в балашовских покоях поселилась приглашенная новой властью в Москву «товарищ» Айседора Дункан. Для сорокачетырехлетней американской танцовщицы этот приезд в Россию стал далеко не первым. Она попала сюда еще в конце 1904 года, перед Рождеством, правда не в Москву, а в Санкт-Петербург, и сильно удивлялась, что здесь еще только двенадцатое декабря — русские жили по старому стилю. В свои двадцать семь лет «божественная Айседора», как величали ее поклонники, находилась на вершине славы и недавно в Грюневальде под Берлином открыла хореографическую школу для девочек, о которой мечтала с детства.

С ранних лет Дора Энджела, младшая из четырех детей Джозефа Чарльза Дункана, танцевала как чувствовала, стремясь привнести в классические балетные движения нечто свое — девушку привлекало древнегреческое пластическое искусство. На сцену она выходила в полупрозрачных свободных туниках. Однажды перед выступлением, гласит легенда, Айседора налила себе виски, но бокал выскользнул из рук и содержимое выплеснулось на ее золотую сандалию. Дункан разулась и в тот вечер танцевала босиком. Успех был необычайным. Отныне ее называли «божественной босоножкой».

...Тринадцатого декабря 1904 года предстояло выступление в зале Дворянского собрания. «Не буду даже осматривать его, — писала Айседора, сидя в громадном номере гостиницы «Европейская». — Клянусь, не буду... Если бы я могла заснуть и проснуться только тридцатого...» — в тот день танцовщица возвращалась в Берлин. Она пребывала, как сама это называла, в привычном состоянии безумной влюбленности и после нескольких неудачных романов, казалось, встретила свою судьбу.

Пять дней, проведенных в Петербурге, вместили много событий. Тринадцатого декабря (двадцать шестого по новому стилю) с огромным успехом прошло выступление под музыку Шопена. На следующий день к ней в гостиницу приехала выразить свое восхищение закутанная в соболя Матильда Кшесинская и пригласила вечером в ложу на свой спектакль. Айседора, всегда отрицавшая классический балет, не могла не оценить мастерство примы Мариинского театра. Потом ужинали в ее роскошном дворце.

Вскоре такая же история повторилась с Анной Павловой. Дункан оказалась у нее в гостях, куда был приглашен и художник Лев Бакст, вдруг предложивший заокеанской знаменитости погадать по руке. Увидев на ее ладони два креста, он произнес: «Вы добьетесь великой славы, но потеряете двух существ, которых любите больше всего на свете». Дункан опешила: кто же это? Неужели один из них — Гордон Крэг, ее любимый Тэдди, к которому она рвется в Берлин?

Фото: www.bridgemanimages.com/fotodom/фото репродукции автопортрета Льва Бакста. 1893 г. Государственный Русский музей

К слову, в свои тридцать два года известный британский режиссер-модернист имел уже семерых детей: четверых от жены, с которой расстался и вроде как намеревался разводиться, одного от актрисы Джесс Дорин и двоих от скрипачки Елены Мео, ждавшей от него третьего ребенка.

Айседора об этом знала, в самом начале их отношений Тэдди говорил, что собирается через четыре месяца жениться на скрипачке. Впрочем, ей наверняка не было до этого дела — танцовщица настолько увлеклась, что впервые сама мечтала родить ребенка. Но англичанин хотел, чтобы возлюбленная бросила театр. «Почему бы тебе не оставаться дома и не точить мне карандаши?» — недоумевал Тэдди, и, по словам Дункан, «завязалась отчаянная битва между гением Гордона и моим искусством».

В сентябре 1906 года у них родилась дочь, которую назвали древним ирландским именем Дидре. За полтора года до этого Айседора вместе с Гордоном снова приехала в Петербург на гастроли. Впоследствии она считала, что начало первой русской революции навсегда изменило ее жизнь. Бунтарка на сцене, она с готовностью приняла и идеи построения нового мира. Поэт Андрей Белый, присутствовавший тогда на ее концерте, записал: «Движения Дункан были для нас символом молодой революционной России».

Увы, свободный союз Айседоры и Гордона оказался сложным для обоих, они расстались, и вскоре постановщик, как и собирался, женился на Елене Мео.

...Выпускница Московского хореографического училища девятнадцатилетняя Сашенька Балашова конечно слышала о двадцатидевятилетней заграничной знаменитости, возможно, даже была на каком-то выступлении. Первого августа 1905 года ее уже зачислили в труппу Большого театра. Всего через год девушка дебютировала в шестой картине «Конька-Горбунка» в роли Царь-девицы, а потом практически без репетиций заменила внезапно заболевшую Екатерину Гельцер в ведущей партии «Лебединого озера».

Можно сказать, ей везло: по разным причинам из Большого почти одновременно ушли три ведущие балерины — Аделина Джури, Любовь Рославлева и Энрикетта Гримальди — и Балашовой стали доверять главные партии. В 1909 году под руководством Александра Горского она блестяще выступала в Лондоне.

Сашенька представляла собой идеальную балерину русской школы и чем-то напоминала знаменитую Матильду Кшесинскую. В 1911 году на гастролях в Петербурге критики называли ее «дитя московской Терпсихоры». Появился и постоянный партнер Михаил Мордкин: дуэт не только танцевал классику, но и выступал с эстрадными номерами. Например в «Матросском танце» Александра появлялась в тельняшке и брюках-клеш, залихватски «попыхивая» огромной трубкой.

Фото: РГБИ

Софья Гиацинтова вспоминала: «Блистательная пара. Она — похожая на пушистого котенка, пухленькая и тоненькая одновременно, точная в движениях, веселая и скромно-обольстительная. А Мордкин — большой художник необычайного темперамента. Его тело напоминало древнегреческие статуи, но было одухотворено пламенем огромного дарования — в движении рассекало воздух...»

Особенно хороша Балашова была в главных партиях «Спящей красавицы», «Тщетной предосторожности», «Арлекинады». Она говорила: «Театр для меня — храм». В этом храме балерина и встретила будущего мужа. Общие знакомые сомневались, смогут ли ужиться вместе столь разные люди: тихий, скромный, будто созданный для семейной жизни Алексей Константинович и целиком преданная своему искусству темпераментная Сашенька. Однако брак — для Ушкова второй — получился счастливым. Он сразу принялся перестраивать свой особняк на Пречистенке «в стилях», как было заведено у богатых москвичей на рубеже нового столетия — создавать достойную оправу молодой супруге. Для ее домашних репетиций появился зеркальный зал. А собственное имя хозяин увековечил в мавританской гостиной, где над камином арабской вязью несколько раз повторяется его фамилия.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Скоро будет можно: 6 отличных вариантов для отпуска в России Скоро будет можно: 6 отличных вариантов для отпуска в России

Путешествия по России — это прекрасная возможность узнать больше о нашей стране

Esquire
Я на войне с бесами Я на войне с бесами

Репортаж из глубин: отец Сергий, царь и Ганина яма

Русский репортер
Письма счастья Письма счастья

Письменные медитации

Yoga Journal
Сексуальная утечка Сексуальная утечка

О, средний русский мужчина, как я восхищаюсь тобой!

СНОБ
Некод Зингер: Мандрагоры Некод Зингер: Мандрагоры

Отрывок из фантастической истории маленькой плантации магических растений

СНОБ
5 мужских заблуждений о йоге 5 мужских заблуждений о йоге

Глядя, как вы расстилаете коврик и «приветствуете солнце», ваш мужчина снисходительно посмеивается? Он уверен, что йога – «девочковое» занятие, а вот «тягать железо в зале» – занятие для настоящих мужчин? Теперь вы знаете, что ему ответить. Пять популярных среди мужчин мифов развенчивает инструктор по йоге Лилия Карцева.

Psychologies
Письмами и светом, звуками и дымом Письмами и светом, звуками и дымом

Человечество давно решает проблему оперативной и надежной передачи информации

Дилетант
Положение обязывает Положение обязывает

Беременность не повод забывать о красоте

Cosmopolitan
Lexus ES Lexus ES

Найдется ли, в чем упрекнуть шестое поколение ES – седаны XV50 и XV60

АвтоМир
Юрий Горобец: Встречи с прошлым Юрий Горобец: Встречи с прошлым

Мы по полу катаемся, друг друга колошматим, жены нас разнимают!

Караван историй
Мать в два хода Мать в два хода

Ученым удалось отредактировать геном человека

Vogue
Бомба для бессмертного Бомба для бессмертного

Что не так с Лениным?

СНОБ
Её реплика Её реплика

Женя Куйда, золотая девочка московского света

Tatler
Смерть трояка Смерть трояка

Банкноты в 200 и 2000 рублей наводят на размышления о путях российской истории

СНОБ
Тюльпаномания Тюльпаномания

Первый настоящий биржевой кризис оказался связан с луковицами тюльпанов

Дилетант
Серые схемы Серые схемы

Оформленный в серо-зеленых тонах гостевой домик в Подмосковье

AD
Константин Бранкузи. В поисках красоты Константин Бранкузи. В поисках красоты

История жизни знаменитого скульптора Константина Бранкузи

Караван историй
Renault Sandero Stepway Renault Sandero Stepway

О псевдокроссовере Sandero Stepway и его исходнике – хэтчбеке Sandero

АвтоМир
Полина Филоненко: Привычка взрослеть Полина Филоненко: Привычка взрослеть

Я поняла: хуже уже не будет. Вот она, моя финальная точка отсчета

Караван историй
Татьяна Пекур, Яна Макарова, Егор Климович. Ее души на всех хватало Татьяна Пекур, Яна Макарова, Егор Климович. Ее души на всех хватало

О жизни народной артистки СССР Галины Макаровой рассказывают её дочь и внуки

Караван историй
Деньги на бочке Деньги на бочке

Торговец пивными кегами запустил производство, чтобы уйти с серого рынка

Forbes
Голос улиц Голос улиц

Модели выходят на подиумы в прикиде хип‑хоперов

Vogue
Удачное начало дня: 4 правила Удачное начало дня: 4 правила

Доказано: люди, которые рано встают, успевают больше, работают продуктивнее и чувствуют себя лучше. Но мало просто проснуться рано – важно выполнить ряд полезных действий. О том, каких именно, рассказывает психотерапевт Линда Эспозито.

Psychologies
Че вам надо Че вам надо

Стивен Смит отправляется в Аргентину и находит родного брата Че Гевары

Esquire
На роду написано На роду написано

Через поколения к нам доносятся отзвуки событий Великой Октябрьской революции

Psychologies
Лучший вид на этот город Лучший вид на этот город

«Татлер» собрал досье на десять девушек, которые сделали карьеру в урбанистике

Tatler
Компьютеры большой дороги Компьютеры большой дороги

Как устроены платные автомагистрали

Популярная механика
Алина Ланина: У Бога на все свои планы Алина Ланина: У Бога на все свои планы

Я хотела бы так — один раз и на всю жизнь

Караван историй
Наша милиция нас… Наша милиция нас…

Как побороть пыточную систему

Русский репортер
Спорим, что вы никогда не ели сациви? Спорим, что вы никогда не ели сациви?

Почему грузинская еда — это не то, что вы думали

СНОБ
Открыть в приложении