Это сладкое слово «секреты»
И без того в донельзя громкой предвыборной кампании Дональда Трампа обещание рассекретить последние документы, посвящённые убийству президента Кеннеди, было одним из самых звучных. Правда, давал он такое обещание уже не первый раз, да и в самих бумагах вряд ли содержится много нового и важного…

В архив! В архив!
Вера широкой публики в архивы неистребима. Там, в тишине подземных хранилищ, покрытые пылью десятилетий, за железными дверями, на унылых полках, в неприметных папках ждут своего часа ответы на самые насущные вопросы мироздания. Когда-нибудь они откроются, и мы узнаем, был ли расстрел царской семьи ритуальным убийством, почему Красная армия столь неудачно воевала на первом этапе Великой Отечественной войны, что случилось в 1959-м с тургруппой Дятлова, куда делся Мартин Борман, были ли американцы на Луне и где изобрели COVID-19. Ну, и кто же всё-таки убил Джона Кеннеди, разумеется.
Архивы и впрямь хранят многие тайны. Однако не следует преувеличивать их масштабы: сильные мира сего давно научились далеко не всё доверять бумаге. В свою очередь, сами по себе объёмы бюрократических процедур последнего столетия с их десятками тысяч страниц межведомственной переписки способны похоронить под своим грузом не только предмет исследования, но и самих исследователей. То есть иной раз ответы даже в общедоступном материале надо годами просеивать с увлечённостью клондайкского старателя; причём, как и золота на Аляске времён Джека Лондона, на конкретном участке их просто может не быть.

Немного истории
Материалы расследований убийства 35-го президента США засекречивали с самого начала и по самым различным причинам. Здесь не только вполне понятное желание спецслужб скрыть огрехи, а то и прямые нарушения закона в собственной деятельности, но и забота о сохранности агентуры («Учитывая хорошо задокументированную склонность мафии к насилию, разумно ожидать, что эти лица, если они живы, остаются в значительной опасности возмездия за их помощь», — говорится в письме Управления по борьбе с наркотиками в США в Национальный архив от 2018 года), и боязнь помешать дальнейшему расследованию, и нежелание будоражить общественное мнение, и опасение дать в руки козыри внешнеполитическим противникам. В большинстве случаев это делалось на основании закона. Так, например, Закон о свободе информации (Freedom of Information Act) 1966 года содержит перечисление девяти оснований, по которым сведения о деятельности того или иного органа исполнительной власти могут быть засекречены. К ним относятся данные, которые могут привести к раскрытию конфиденциального источника, методов и процедур проведения расследования и содержащие иные угрозы деятельности соответствующих органов. Не следует думать, что этот закон был принят специально «под убийство Кеннеди»: борьба за его принятие началась в Конгрессе задолго до событий в Далласе.
Борьба с секретностью в деле убийства Кеннеди также насчитывает многолетнюю историю. Здесь были и обращения в суд от отдельных людей и целых организаций, и запросы в Конгрессе, и общенациональные кампании. Нередко основания для них давали официальные расследования: так, именно выводы комитета Чёрча, комиссии Рокфеллера и Специального комитета Палаты представителей США по расследованию политических убийств в 1970-е годы разрушили сохранявшуюся у многих американцев веру в то, что ЦРУ и ФБР честно сотрудничали с комиссией Уоррена и не заслужили подозрений как минимум в нелояльности.
«Под “записями” подразумеваются, помимо прочего, все документы, публичные и частные, независимо от того, как они помечены или идентифицированы, которые документируют, описывают, сообщают, анализируют или интерпретируют деятельность, лиц или события, обоснованно связанные с убийством президента Джона Ф. Кеннеди и расследованиями этого убийства». Из Закона «О сборе документов, касающихся убийства президента Джона Ф. Кеннеди»

От фильма — к закону
Наиболее громкая (и, вероятно, результативная) общественная кампания началась в 1991 году после выхода на экраны фильма известного режиссёра Оливера Стоуна. По его сюжету, в основе которого лежали книги: «По следам убийц», широко и достаточно скандально известного новоорлеанского окружного прокурора Джима Гаррисона, и «Перекрёстный огонь: заговор, убивший Кеннеди» — журналиста-конспиролога Джима Маррса, убийство 35-го президента США было результатом обширного плана, душой которого стал вице-президент и преемник Кеннеди Линдон Джонсон, опиравшийся на высокопоставленных сотрудников ЦРУ, ФБР, Секретной службы и Министерства обороны, а также боссов организованной преступности. Несмотря на откровенный скептицизм к исторической достоверности картины, острота темы, блестящая режиссёрская и операторская работа, а также участие таких звёзд, как Кевин Костнер, Томми Ли Джонс, Гари Олдман и Дональд Сазерленд, обеспечили фильму широкое внимание публики и критики и два «Оскара» в придачу.