Чай не Франция: долгий и извилистый путь китайского чая на русский стол, или Как и зачем в России подделывали чай
Осенний номер «Правил жизни» смотрит на восток и разбирается во многих сопутствующих вопросах. Один из них — насколько прочно переплелись русская и азиатская культуры? Точек входы азиатской культуры в Россию множество: взять хотя бы торговые пути, по которым ввозили чай из Китая. Кстати, сотрудничество выдалось не из простых: чудо-напиток долго добирался до городов, спрос превышал предложение — головы подняли контрабандисты и фальсификаторы, смешивавшие чай с чем только не и заполнявшие суррогатом российские рынки. Рассказываем историю чайного надувательства.
Достоверных сведений о появлении чая в России нет. Считается, что в обиход он вошел где-то в XVII веке, но особым успехом не пользовался. Нишу горячих напитков вполне успешно занимал традиционный русский сбитень. Китайский чай дорог, редок и лишь в начале XIX века становится объектом интереса для купцов. В Россию чай попадает караванами через Кяхту, а из России уходит в Германию, Голландию, Францию, где он и вовсе считался русским товаром. Чай постепенно входит в русский быт. Он продается в трактирах и харчевнях, обрастает специфическими русскими аксессуарами и ритуалами: чай пьют из самовара, разбавляя заварку кипятком, обязательно вприкуску. Постепенно сдаются даже главные его противники — радикальные старообрядцы. На память об их сопротивлении останутся античайные пословицы: «Кто пьет чай, тот спасения не чай», «Китайская стрела в Россию вошла, в христианские сердца — сгубила всех до конца». На Всероссийском соборе христиан-поморцев, приемлющих брак, питие чая хоть и признают грехом сластолюбия, но пить все же дозволят.
В 1860-м Китай заключает соглашение о свободной торговле с Россией, а чуть позже и с другими европейскими странами. Это хорошо сказывается на торговле, но возникает и новая проблема: конкуренцию русским теперь составляют англичане, наладившие вывоз чая морем, через Кантон. Это быстрее и дешевле русского караванного пути, но сказывается на качестве. Во всяком случае, так говорят русские торговцы: чай впитывает морскую влагу и портится, англичане продают некачественный продукт. Англичане парируют: зато русские подмешивают в чай белую глину, чтобы добавить вес. Китайцы зарабатывают на тех и на других. Чай меняют на меха и сукно по произвольному курсу. Многочисленные китайские закупщики, производители и посредники пользуются неопытностью иностранцев и нередко подсовывают дешевое сырье. Русские купцы стараются минимизировать свои потери. Они объединяются и делятся опытом, арендуют фабрики и ставят своих управляющих из числа воспитанников курсов китайского языка при торговой миссии. Но, даже несмотря на этот очевидный прогресс, розничные цены велики, чай добирается до городов очень долго, а объемы поставок не поспевают за растущим спросом. За дело берутся фальсификаторы.
Контрафакт
Сибирские купцы, посетившие столицу в 1857 году, удивлены: в Иркутске фунт байхового — 1 рубль 70 копеек серебром, а в Петербурге тот же чай на 20 копеек дешевле. Секрет рыночного чуда — суррогаты и подделки. Торговля китайским чаем имела стратегическую важность для двух рынков: китайского, где кяхтинские торговцы могли менять меха и мануфактуру на чай, и Американской кампании. Бюджет пополнялся, крепли связи с местными. Поэтому начиная с 1816 года правительство пробовало защитить как торговцев, так и малоимущих граждан, чаще всего становившихся жертвами чайного надувательства.