Моя кульминационная точка «случилась» в день, когда мне исполнилось 50

Afternoon Seasons of life18+

Золотые линии кинцуги

Несколько месяцев назад героиня этой статьи попросила нашего креативного директора Соню Осипову помочь ей найти новый стиль. Мы в команде порадовались — вот решимость. И предложили Лене рассказать о своем опыте читателям журнала. Но история оказалась совсем не про стиль. А про смерть и воскресение.

Текст Елена Казанцева. Фотографии Наталья Монахова

Сарафан, платок, Labase; Mua Анастасия Исаева, Сlarins

Меня зовут Елена Казанцева. Живу в Москве. Несколько десятилетий работаю на телевидении: была журналистом в новостях, шеф-редактором, автором документального кино.

Иногда я фантазирую: продюсеры поставили мне задачу — написать сценарий со множеством нестандартных сюжетных поворотов. Еще одно условие — оставить героя в кульминационной точке, не дав ему решения: пойти направо, налево или прямо. Просто оставить — пусть сам выбирает. Или ему кажется, что сам. Приблизительно так я думаю о своей жизни.

Моя кульминационная точка «случилась» год назад, в день, когда мне исполнилось 50. Цифра внушительная и обязывающая к подведению каких‑то итогов. Когда думала о своем 50‑летии в молодости, представляла большую семью за столом, много тепла, много объятий. У меня все было совсем не так. Свой юбилей я отметила в реабилитационном центре для алко- и наркозависимых в статусе воспитанницы (слово‑то какое — воспитанница!!!). Оказалась там из‑за проблем с алкоголем. В момент попадания в рехаб оправдывала себя и стрессом на работе, который надо снимать; и тем, что «я же музыкант и журналист, а мы все выпиваем»; а самой веской, как мне казалось, причиной была смерть мамы. И вот спустя год нахождения в рехабе — мой юбилей. Рядом в тот день не было семьи, зато были такие же выздоравливающие. А еще — много вопросов, которые сводились к одному: что в моей жизни пошло не так? Откуда и почему у меня внутри образовался этот экзистенциальный вакуум, ощущение, что все бессмысленно, «суета сует» и далее по Экклезиасту. Почему я вынуждена себе признаться, что не умею жить — точнее, проживать хорошие и плохие чувства, радоваться простым мелочам, переносить боль…

В день юбилея было много слез, мыслей, страхов. Разобрав себя за год реабилитации почти до основания, когда с болью отпускала все свои иллюзии, — я должна была заново себя собрать. И понять: кто я? Телевизионный журналист, работающий днями и ночами? Женщина бальзаковского возраста, которая несется за очередными удачными интервью? Философ-созерцатель, она же домохозяйка, которая читает тонны псевдопсихологической литературы? Ответов на эти вопросы у меня не было, но было решение — я хочу жить. И жить так, чтобы попробовать наверстать все то, что было потеряно, упущено, разбито.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Баталовы Баталовы

Алексей Баталов мог достичь успеха где угодно, но остался верен кино

Караван историй
Проводник к звездам Проводник к звездам

Когда появятся гиды для космических туристов и где получить эту профессию

РБК
Полный метр Полный метр

Уютно обустраиваем зоны для работы, отдыха и бьюти-экспериментов

VOICE
Чечня. Четверть века боли и боя Чечня. Четверть века боли и боя

Краткая история причин, хода и результатов двух чеченских кампаний

Монокль
Губительный пожар, которого не было Губительный пожар, которого не было

ЧП на АПЛ К-152: диверсия врага или трагедия из-за человеческого фактора?

Наука и техника
Под знаком футбола Под знаком футбола

Интервью с Марией Галай, футболисткой с девяти лет

Лиза
Юрий Яковлев: «Уверен, что артисты — это больные люди!» Юрий Яковлев: «Уверен, что артисты — это больные люди!»

Вот иду по улице, а на меня смотрят, как на сумасшедшего

Коллекция. Караван историй
Как сохранять по две тысячи рублей каждый месяц: 5 советов по экономии света в квартире Как сохранять по две тысячи рублей каждый месяц: 5 советов по экономии света в квартире

Не только лампочки: неочевидные способы снизить расход электроэнергии

ТехИнсайдер
Стоп, снято! Стоп, снято!

Олег Трофим — о причинах всеобщей любви к хулиганам

Правила жизни
Продать продукт, даже если его еще нет: 5 шагов, чтобы на старте понять, «выстрелит» ‎ли бизнес Продать продукт, даже если его еще нет: 5 шагов, чтобы на старте понять, «выстрелит» ‎ли бизнес

Как проверить бизнес-идею до вложений и не влезть в долги

Inc.
60% руководителей и топ-менеджеров тратят на видеоконференции от 1 до 3 часов в день — исследование 60% руководителей и топ-менеджеров тратят на видеоконференции от 1 до 3 часов в день — исследование

Какие функции в онлайн-звонках пользователи считают наиболее полезными

Inc.
Ирина Старшенбаум: «Не хочется в очередной раз говорить о том, как все плохо» Ирина Старшенбаум: «Не хочется в очередной раз говорить о том, как все плохо»

Ирина Старшенбаум — о трудностях перевоплощения в инфантильного персонажа

Ведомости
«Он заслужил «Золотой мяч»: как Ламин Ямаль начал зарабатывать десятки миллионов «Он заслужил «Золотой мяч»: как Ламин Ямаль начал зарабатывать десятки миллионов

О карьере юной звезды Ламина Ямаля

Forbes
Прибыль от долгов Прибыль от долгов

Чем интересны локальные валютные облигации

Деньги
Во II тысячелетии до нашей эры британское олово попало на Ближний Восток Во II тысячелетии до нашей эры британское олово попало на Ближний Восток

Во II тысячелетии до н. э олово поступало из Британии на Ближний Восток

N+1
Что скрывает этикетка Что скрывает этикетка

Научиться расшифровывать эти загадочные и малопонятные надписи не так уж сложно

Лиза
Стать девушке солдатом на войне… Стать девушке солдатом на войне…

Война глазами одной из 200 девушек комсомолок-добровольцев

Знание – сила
5 самых странных (но прикольных) видов велоспорта: вы точно захотите попробовать 5 самых странных (но прикольных) видов велоспорта: вы точно захотите попробовать

Топ-5 самых необычных спортивных дисциплин с велосипедом

ТехИнсайдер
Кодзима, Миядзаки, Уэда: 3 геймдизайнера-визионера Кодзима, Миядзаки, Уэда: 3 геймдизайнера-визионера

Разбираемся, кто задает тренды в гейм-индустрии

РБК
Ловушка цифрового романтизма: как онлайн-дейтинг эксплуатирует наши уязвимые стороны Ловушка цифрового романтизма: как онлайн-дейтинг эксплуатирует наши уязвимые стороны

Как алгоритмы онлайн-знакомств мешают формированию устойчивой привязанности?

Forbes
«Король гремучих змей»: как Кларк Стэнли сколотил состояние на лекарстве, которое оказалось пустышкой «Король гремучих змей»: как Кларк Стэнли сколотил состояние на лекарстве, которое оказалось пустышкой

Масло от всех болезней — история громкой аферы Кларка Стэнли

ТехИнсайдер
Еще раз про банальность зла: в Каннах показали фильм Серебренникова о докторе Менгеле Еще раз про банальность зла: в Каннах показали фильм Серебренникова о докторе Менгеле

Что Серебренников хотел сказать зрителю в красивом фильме о докторе Менгеле?

Forbes
Может ли у живого существа быть 8 мозгов: кажется, у осьминогов может Может ли у живого существа быть 8 мозгов: кажется, у осьминогов может

Как работают руки-щупальцы осьминога?

ТехИнсайдер
«Крепкая семья остается сегодня наиболее важной ценностью» «Крепкая семья остается сегодня наиболее важной ценностью»

Как увеличить население нашей страны

Эксперт
Вес на месте Вес на месте

Стратегии двигательной активности во имя сохранения лучшей формы

Afternoon Seasons of life
Сергей Хотимский: Банки мы всегда покупали выгодно Сергей Хотимский: Банки мы всегда покупали выгодно

Сергей Хотимский — о ставках, ЦБ и любви к работе в самые трудные времена

Ведомости
Мгновенное производство в ВПК Мгновенное производство в ВПК

Сегодня в России активно развивается новый военно-промышленный комплекс

Ведомости
Инженеры довольны своими доходами, а дизайнеры — нет. Почему, и что это значит для бизнеса Инженеры довольны своими доходами, а дизайнеры — нет. Почему, и что это значит для бизнеса

Удовлетворенность зарплатами — надежный барометр

Inc.
Время омолодиться: что важно знать о необычном весеннем грибе саркосоме шаровидной или «ведьмином котелке» Время омолодиться: что важно знать о необычном весеннем грибе саркосоме шаровидной или «ведьмином котелке»

Почему саркосому шаровидную называют «молодильным яблоком»?

ТехИнсайдер
Андрей Кирсанов Андрей Кирсанов

Андрей Кирсанов по-настоящему круто умеет смотреть объективом в глаза

Собака.ru
Открыть в приложении