Городская среда
В восточных сказках джинны в обязательном порядке либо строили, либо разрушали города. Дубай – живой символ первой половины этого сюжета. «Правила жизни» выясняют, не ждет ли его однажды вторая.
Если что и поражает в Дубае как градостроительном феномене, так это его полное соответствие канонам арабской сказки. Этот город – финансовая столица Ближнего Востока, третий по объему реэкспорта порт мира, и прочее, и прочее – вырос за полвека посреди пустыни. Словно какой-то могущественный джинн из лампы – или, если быть точным, из нефтяной скважины – по мановению хитроумного шейха выстроил посреди безводных песков дворцы, посадил цветущие сады и открыл самый большой на планете торговый центр. Конечно, на деле все было прозаичнее – и потребовало известного количества труда, разумного планирования и удачного стечения экономических обстоятельств в смысле устойчивого роста цен на нефтепродукты. Зато результат превзошел самые сказочные прогнозы: автор «Тысячи и одной ночи» даже в самых смелых мечтаниях не воображал себе исполинскую золотую раму, музей будущего в форме капли или сверхвысокий (828 метров) небоскреб. К тому же экономический джинн, создавший Дубай, не собирается останавливаться и, вероятно, пока не вспоминает о том, что в восточных сказках джинны не только строят, но и разрушают города. Говоря о дубайской архитектуре, неизбежно приходится прибегать к рекордам: здесь все самое большое и совершенно беспрецедентное. Таков дубайский стиль. Городчудо, город-парадокс, город-проблема – у дубайской архитектуры долгая и причудливая история и блестящее, хотя и несколько смутное, будущее. «Правила жизни» рассматривают неизвестные стороны нескольких известных явлений дубайского урбанизма.
Самый стремительный рост населения
Семь тысяч лет назад на месте современного Дубая было мангровое болото. Пять тысяч лет назад на месте современного Дубая была пустыня. Сто лет назад на месте современного Дубая был небольшой порт с рынком при довольно оживленном поселении ловцов жемчуга. Но потом японцы придумали выращивать искусственный жемчуг на фермах, и к 1950-м Дубай превратился в малозначительный городок, где не было ничего, кроме рыбы и британской колониальной администрации. С британской колониальной администрацией появились телефон и электричество, но в остальном дела обстояли мрачно, и о небоскребах нечего было и думать: можно было с тем же успехом предполагать, что сверхвысотные здания однажды появятся в Антарктиде.
Таким образом, до недавнего времени на месте современного Дубая не было совершенно ничего, пока в 1966-м здесь не нашли нефть. За следующие полвека население города выросло с 40 тыс. до 3,3 млн человек (в 80 раз!), не считая туристов, которых до пандемии здесь бывало и по 16 млн в год. Есть ли в истории еще примеры подобного стремительного роста, кроме, может быть, китайского Шэньчжэня? Но в Шэньчжэне и близко нет такого количества новодельных чудес света.
Самое высокое здание планеты
«Бурдж-Халифа»: 828 метров в высоту, 163 обитаемых этажа и еще 46 технических этажей в шпиле. Известный американский архитектор. Корейский подрядчик. Специально разработанная для этой стройки марка бетона. Колотый лед, который добавляли в раствор по ночам. Секретность, которую тщательно соблюдали все время строительства до последнего дня, чтобы какой-нибудь другой сверхбогатый владыка не решил построить небоскреб повыше. 12 тыс. рабочих (не всего, а в каждый момент строительства). Остекление, которое моют каждый день, но не все сразу, потому что для этого потребуется три месяца непрерывной работы. Человечество строило «Бурдж-Халифа» так, будто это был всепланетный БАМ: за ростом высоты небоскреба следили издания всего мира, и можно было бы сказать, что это наше общее достижение. Но покойный шейх Халифа ибн Заид ибн Султан Аль Нахайян, второй президент ОАЭ, в честь которого названа башня, вероятно, с этим не согласился бы. Можно было бы сказать, что монархии Залива этим строительством превзошли великие стройки фараонов Египта, однако в строительстве «Бурдж-Халифа» было несколько больше инвестиционного смысла, чем в строительстве египетских пирамид.