Интервью с Ташей Карлюковой — о том, что такое литературная эмигрантская жизнь

СНОБКультура

Таша Карлюка: Миры, в которые я улетаю

d4b4b1f66aa261395fb8baff4d65bc92475b9a0b4059318b671275b5f45a1488.jpg
Таша Карлюка Фото: Лия Гельдман

Библиотека «Сноба» пополнилась еще одной книгой нашего участника проекта, писателя и сценариста Таши Карлюки. Книга называется «Океаны в трехлитровых банках» и вышла в издательстве «Городец». О том, что такое литературная эмигрантская жизнь, почему родной Киев пришлось сменять на Тель-Авив и что она время от времени позволяет себе устраивать под дверьми любимых и даже незнакомцев, Таша рассказала в откровенном интервью главному редактору проекта «Сноб» Сергею Николаевичу

Сергей Николаевич:

Она пишет легко, как дышит. Это особый и счастливый дар для писателя — не утяжелять жизнь своими страданиями, тягостными предчувствиями и сложноподчиненными предложениями. То ли сказка, то ли быль, то ли проза, то ли нерифмованные стихи. Таша Карлюка — первооткрыватель собственного жанра. Жанра лирических девичьих монологов, каждый из которых не длиннее одного вздоха. Их хочется заучивать наизусть или переписать каллиграфическим почерком, чтобы потом обрамить и повесить на стенку. Каждое утро взгляд будет натыкаться на эти строки, а душа потихоньку оттаивать и добреть. Собранные вместе под одной обложкой и названием «Океаны в трехлитровых банках», ее рассказы, эссе и повести дарят радостное ощущение начала. Так можно чувствовать и сочинять только в ранней юности. Говорю это не в упрек, а скорее, с легким оттенком зависти и грусти. И, конечно, с восхищением. Накануне приезда Таши в Москву мы поговорили о ее жизни в Тель-Авиве, о первой книге и о многом другом.


Ɔ. Когда вы начали писать и всерьез задумались, что можете стать литератором?

Кажется, лет в 18 я написала что-то первый раз. Совершенно не помню, что это было, но помню, как ждала, чтобы город уснул и я могла начать писать. Мне казалось тогда, что это очень важно — писать ночью, когда другие спят и не могут меня застукать или помешать мне. Так я могла просидеть до четырех утра, а в шесть проснуться и поехать в университет.

Я писала в тишине, и мои первые тексты тоже были безмолвными, то есть их видели только мои глаза. Дело в том, что я консервная банка, и лишь последние несколько лет учусь открываться перед другими, а десять лет назад была вещь в себе. Думаю, изначально я писала для того, чтобы выговориться. И тут в один из дней читаю, что издание «Сноб» проводит литературный конкурс. Рассказ победителя будет опубликован в книге «Все о Еве», а победитель сможет вести на сайте «Сноб» свой блог. Со страхом я отправляю в редакцию рассказ «Курица на завтрак, курица на ужин, курица на обед» — и спустя полгода получаю письмо, в котором меня поздравляют с победой.

Нет, я не думала быть писателем. Я училась в университете на факультете психологии. Окончила магистратуру с красным дипломом. Мне было понятно, кем я буду. А потом победа в литературном конкурсе в Москве, публикация в крупном украинском издательстве моего интервью с известным фотографом, и я засомневалась... С этого дня у меня началась тройная жизнь. Днем я студентка и читаю труды Юнга, Адлера и Фрейда, вечером журналист, который берет интервью у известных людей и делает странные репортажи — типа переодеваюсь в бомжа и провожу несколько дней с бездомными, чтобы написать о них, а ночью пишу рассказы. И меня все устраивало.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Революционер, музыкант, психиатр. Анна Ветлугина, Дмитрий Максименко: «Кащенко» Революционер, музыкант, психиатр. Анна Ветлугина, Дмитрий Максименко: «Кащенко»

Отрывок из биографии Петра Петровича Кащенко

СНОБ
Лишний воздух Лишний воздух

Отрыжка – мелкая неприятность, которая способна испортить жизнь

Здоровье
6 признаков глупого человека 6 признаков глупого человека

Как понять, кого нужно избегать? Да и нужно ли на самом деле?

Psychologies
Начнем с конца Начнем с конца

Как сохранить отношения после измены?

Psychologies
Ребенка мне родила подруга: как я стала мамой, несмотря на страх перед родами Ребенка мне родила подруга: как я стала мамой, несмотря на страх перед родами

Наша героиня не захотела доверить роды... своей подруге

Cosmopolitan
Спасибо, папа Спасибо, папа

С папой в детстве я встречалась редко, хотя номинально он еще жил дома

Seasons of life
4 совета для секса втроем 4 совета для секса втроем

Эти советы спасут тебя от серии конфузов и промахов в групповом сексе

Maxim
Все о «Геликах»: обзор версий Mercedes G-Class с ценами Все о «Геликах»: обзор версий Mercedes G-Class с ценами

Все, что вы хотели знать о ценах на «Гелики»

РБК
Улица как место для современного искусства. Куратор Николай Палажченко о стрит-арте, вандализме и дворниках Улица как место для современного искусства. Куратор Николай Палажченко о стрит-арте, вандализме и дворниках

Во дворе Музея Москвы появилась новая работа художника Романа Ермакова

СНОБ
Засуха XXII века до нашей эры не изменила хозяйство жителей Месопотамии Засуха XXII века до нашей эры не изменила хозяйство жителей Месопотамии

Засухи XXII столетия до нашей эры не изменила местную хозяйственную систему

N+1
Палеонтологи описали энанциорниса с двумя удлиненными перьями в хвосте Палеонтологи описали энанциорниса с двумя удлиненными перьями в хвосте

Палеонтологи описали новую энанциорнисовую птицу из раннего мела Китая

N+1
Тайная свадьба, аборт и «голая» съемка: 5 удивительных фактов о Миле Йовович Тайная свадьба, аборт и «голая» съемка: 5 удивительных фактов о Миле Йовович

Жизнь американской актрисы Милы Йовович похожа на американские горки

VOICE
Почему все ненавидят знак зодиака Весы: 5 веских причин Почему все ненавидят знак зодиака Весы: 5 веских причин

Поговорим о Весах, точнее, об их самых раздражающих чертах характера и привычках

Cosmopolitan
Довлатов как он был. Фрагмент книги «Сергей Довлатов. Фотографии. Очерки и воспоминания» Марка Сермана Довлатов как он был. Фрагмент книги «Сергей Довлатов. Фотографии. Очерки и воспоминания» Марка Сермана

Фотографии и тексты Марка Сермана о Сергее Довлатове

Esquire
Ваня Дмитриенко: «Я чувствую себя победителем» Ваня Дмитриенко: «Я чувствую себя победителем»

Как Ваня Дмитриенко стал открытием 2021-го года

Esquire
Жил в пузыре, умер от рака: трагическая история мальчика без иммунитета Жил в пузыре, умер от рака: трагическая история мальчика без иммунитета

Дэвид Веттер прожил всего 12 лет, но его судьба оказала влияние на медицину

Cosmopolitan
Мыться или нет? Почему Джейк Джилленхол и Эштон Кутчер против душа Мыться или нет? Почему Джейк Джилленхол и Эштон Кутчер против душа

Правда ли, что ежедневные водные процедуры могут навредить здоровью

РБК
Профилактика дешевле лечения. Как сэкономить и остаться здоровым Профилактика дешевле лечения. Как сэкономить и остаться здоровым

Насколько экономически выгодно жить, не болея, но следя за здоровьем

СНОБ
«Раньше было лучше»: картина Вермеера после реставрации вызвала споры в Сети «Раньше было лучше»: картина Вермеера после реставрации вызвала споры в Сети

Почему реставрации не всегда приходятся по вкусу ценителям искусства

Psychologies
Когда не хватает элемента Когда не хватает элемента

Нехватка магния особенно чувствуется в межсезонье

Здоровье
Финансовым рынкам грозит обвал на 20%: что станет причиной и к чему приведет Финансовым рынкам грозит обвал на 20%: что станет причиной и к чему приведет

Налоговая инициатива, грозящая инвесторам потерей прибыли и обвалом рынка

Forbes
Настройки яркости Настройки яркости

Что нужно делать родителям, чтобы их ребенок стал талантливым?

Harper's Bazaar
Правила жизни Гарри Бардина Правила жизни Гарри Бардина

Правила жизни советского мультипликатора Гарри Бардина

Esquire
Запасной аэродром: как узнать, что ты им стала Запасной аэродром: как узнать, что ты им стала

Как понять, ухаживает он за тобой или просто держит «на всякий случай»?

Cosmopolitan
Полезная рутина Полезная рутина

Как привычки формируются и почему становятся зависимостями

N+1
Нежелательный матрас: как МВД и «Мужское государство» воюют за чистоту русской нации Нежелательный матрас: как МВД и «Мужское государство» воюют за чистоту русской нации

Борьба с русофобией достигла новых высот

Forbes

Рассказ о брате-близнеце, который погиб во время терактов 11 сентября 2001 года

Esquire
Разрушительный тоталитаризм. Исмаэль Кадарэ: Дворец сновидений Разрушительный тоталитаризм. Исмаэль Кадарэ: Дворец сновидений

Отрывок из книги Исмаэля Кадарэ о вымышленном тоталитарном государстве

СНОБ
О чем болит наше тело: 7 важных сигналов О чем болит наше тело: 7 важных сигналов

Как распознать психосоматические сигналы нашего тела?

Psychologies
Пинг на орбите: как космический интернет сплотит, а затем разъединит человечество Пинг на орбите: как космический интернет сплотит, а затем разъединит человечество

Развитие коммуникаций – неизменный спутник прогресса

Популярная механика
Открыть в приложении