Банкноты в 200 и 2000 рублей наводят на размышления о путях российской истории

СНОББизнес

Смерть трояка

Новые банкноты в 200 и 2000 рублей наводят на размышления о неисповедимых путях российской истории

Советский трояк — пожалуй, это была самая любимая банкнота народа. Вот вспомните, вслушайтесь — это я тем, кто живет (или жил, а после съехал на чужбину и там грызет ее горький хлеб) в России долго, как рекомендовал классик.

Давайте вспомним их все. Сотка и полтос — ну никуда не годятся. Многие таких богатых дензнаков и в глаза не видели, прожив жизнь. Хорошо, четвертная: это не ходовая бумажка, а инвестиция. Кто-то копит на хрусталь или там на юбилей — вот она, 25-рублевка! Никто не говорил никогда: а дай-ка мне четвертную до получки. Это была б просто глупая шутка.

Поехали дальше: десятка. Тоже довольно богато. Помню, одна знакомая, видавшая виды, как-то мне, несмотря на мое сопротивление, всучила-таки десятку, мол, отдашь, когда деньги будут:

— У мужчины непременно должны быть в кармане деньги! — (то есть десятка — это были деньги, деньги!) — И ключ от квартиры, чьей-то, если нет своей.

В этом что-то было. Привкус приключения, близкого и возможного. Было волнение и всплеск интереса к жизни. Любопытство к ней. В самом деле, ну вот как знакомиться с девушкой, когда и сам ты, и кислород, и бензин — все на нуле? Хоть бы мороженым ее угостить. Не говоря о шампанском за 5,67 или «Арбатским» за рубль с чем-то. Нет, десятка была царская банкнота, императорская, не зря она была красная.

Поехали дальше — пятерка. Стабильность, основательность. Небесный недосягаемый цвет. Некоторое благородство. Можно долго рассуждать о том, что на это купить.

Трояк — это золотое сечение, срединный путь, мудрость: вот и деньги, но какие ж это деньги...

Рубль мы просто вычеркиваем, выкидываем из этого научного исследования. Он был «рваный». И правда, часто имел вид совершенно непрезентабельный. Мятый, грязный, то и дело надорванный, как мышь или воробей каким-то диким котом, — кстати, коты мне нравятся тем, что у них у всех глаза убийц... Нет, рубль — это эфемерность и мимолетность, и ничтожность, это не деньги, а нечто другое, иная сущность.

Трояк же — он заслужил, чтоб про него отдельно, — стоял как влитой в народную жизнь.

— Дай трояк (трешку) до получки! — как часто мы слышали и говорили эти жизнеутверждающие слова. Трояк — это золотое сечение, срединный путь, мудрость: вот и деньги, но какие ж это деньги... Демократичность! Универсальность! Обещание счастья, и удачи, и материального достатка! Да, трояк — это граница, кордон, frontier. Многие такой долг не отдавали, ну это ж не деньги, а всего лишь трояк. Да и рука дающего особенно не скудела; никто, лишившись трояка, не разорялся из-за этого. И даже особо не переживал. В этом было его отличие от десятки; а пятерку не просили просто никогда.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Андрес Неуман «Странник века». Путешественник и шарманщик Андрес Неуман «Странник века». Путешественник и шарманщик

Отрывок из романа Андреса Неумана о эмансипации, литературе и искусстве

СНОБ
Павленский не зажег Павленский не зажег

Зачем поджигать здание Банка Франции на площади Бастилии?

СНОБ
«Не ждите сразу москвичей с деньгами». Как оценить рынок для открытия турагентства «Не ждите сразу москвичей с деньгами». Как оценить рынок для открытия турагентства

Как оценить рынок внутреннего туризма и открыть собственный бизнес

Inc.
В надежных руках В надежных руках

Театральную программу фестиваль «Дягилев PS» открывает спектаклем «Коко Шанель»

Vogue
Как заснуть буквально за минуту: способ, который все мы бессознательно используем Как заснуть буквально за минуту: способ, который все мы бессознательно используем

Как помочь своему организму заснуть?

Maxim
Дмитрий Рогозин: Почему нужно говорить о смерти Дмитрий Рогозин: Почему нужно говорить о смерти

Как помочь старикам подготовиться к уходу из жизни и почему это важно

СНОБ
Дело о пропеллере Дело о пропеллере

Героическая история летчика — с точки зрения его адвоката Добровинского

Tatler
Ай, болит! Ай, болит!

Ольга Севастьянова расспросила солиста Hurts Тео Хатчкрафта о счастье и любви

Cosmopolitan
«Я прыгнул с восьмого этажа и выжил». Монологи несостоявшихся самоубийц «Я прыгнул с восьмого этажа и выжил». Монологи несостоявшихся самоубийц

Россия — на одном из первых мест по числу детских и подростковых самоубийств

СНОБ
Фея Дюн Фея Дюн

Даша Чаруша — русалка отечественного шоу-бизнеса

Maxim
«Это круче, чем секс». Трудоголики о своей жизни «Это круче, чем секс». Трудоголики о своей жизни

«Сноб» поговорил с теми, для кого работа превратилась в настоящую зависимость

СНОБ
Спать меньше, успевать больше Спать меньше, успевать больше

Как высыпаться и чувствовать себя бодрой за 5–6 часов сна

Лиза
Человек, который купил космодром Человек, который купил космодром

Плавучий космодром «Морской старт»: перезагрузка

Популярная механика
«Я плавала с белухами обнаженной, чтобы стать одной из них» «Я плавала с белухами обнаженной, чтобы стать одной из них»

Наталья Авсеенко – человеческие возможности гораздо больше, чем принято думать

Psychologies
Peugeot 3008 Peugeot 3008

Во что в итоге вылились все фокусы 3008-го со временем

АвтоМир
Положение обязывает Положение обязывает

Беременность не повод забывать о красоте

Cosmopolitan
Мария Добржинская: Мой принц Мария Добржинская: Мой принц

Совсем не разглядела в незнакомом молодом человеке будущего мужа

Караван историй
Просто я лучше всех Просто я лучше всех

Женщины редко любят себя безусловной любовью. Но это можно изменить

Cosmopolitan
Выход есть. Как выживают люди, потерявшие все. Часть 3 Выход есть. Как выживают люди, потерявшие все. Часть 3

В мире много людей, которым нужна помощь

СНОБ
Спорим, что вы никогда не ели сациви? Спорим, что вы никогда не ели сациви?

Почему грузинская еда — это не то, что вы думали

СНОБ
Че вам надо Че вам надо

Стивен Смит отправляется в Аргентину и находит родного брата Че Гевары

Esquire
Константин Бранкузи. В поисках красоты Константин Бранкузи. В поисках красоты

История жизни знаменитого скульптора Константина Бранкузи

Караван историй
Дотракиец в Петербурге Дотракиец в Петербурге

Иногда метафора помогает найти ключ к трудному подростку

СНОБ
Хардбол: самая жёсткая военная игра Хардбол: самая жёсткая военная игра

Хардбол – военная игра, придуманная в России

ТехИнсайдер
Smart Brabus Fortwo Smart Brabus Fortwo

Веселый и динамичный, но не убийственный

Quattroruote
Полет на кавернах Полет на кавернах

Как ускорить движение судна за счет подвода газа к его корпусу

Популярная механика
«Сначала ты молодой неуч, а через 10 лет — списанный материал». Три истории про эйджизм «Сначала ты молодой неуч, а через 10 лет — списанный материал». Три истории про эйджизм

Как пережить насмешки, хамство начальства и что делать, если тебе за сорок

СНОБ
Учиться радости у детей солнца Учиться радости у детей солнца

Как в службе «Милосердие» различают чудо и просто хорошую работу

Русский репортер
Теория малых дел Теория малых дел

Не слишком ли сильно стараются родители, стараясь занять ребенка?

Добрые советы
Сон из избы Сон из избы

Что делать, если жить с мужчиной нравится, а спать в одной кровати — неудобно?

Добрые советы
Открыть в приложении