Какие они, наши русские мужи? Ищем ответ в отрывке антологии Игоря Сухих

СНОБКультура

Русский человек на rendez-vous: мужская версия. Отрывок из книги

Литературовед и критик Игорь Сухих составил антологию «Наши русские мужи». В нее вошли повести и рассказы Александра Пушкина, Льва Толстого, Ивана Тургенева. С разрешения издательства «Рипол-классик» «Сноб» публикует предисловие к книге, в котором автор рассуждает об отношениях героев классической русской литературы с женщинами

1.jpg
Издательство: РИПОЛ классик

Русский человек на rendez-vous: мужская версия

Земля плывет. Мужайтесь, мужи,
Как плугом, океан деля...

О. Мандельштам
«Cумерки свободы», 1918

Ключевой сюжет этой антологии придумали Тургенев с Чернышевским. Первый рассказал об утраченной возможности любви («Ася», 1857). Второй превратил любовную повесть в политическую публицистику и одновременно нашел броскую формулу, культурный мем («Русский человек на rendez-vous. Размышления по прочтении повести г. Тургенева “Ася”», 1858).

Оказалось, на эту тему русские писатели (да и не только русские) писали двести лет, начиная с Карамзина «Рыцарь нашего времени». В нашей книге представлен пунктир, основные звенья и авторы сюжета.

Для начала заглянем в вечного Вл. Даля. «Муж — возрастный человек мужского пола, противопол <ожное> жена, женщина. Относительно к женщине, жене: супруг, народное, хозяин, образующий с женою чету. <...> Великий муж, доблесть мужа, муж высокого рода и пр. Здесь муж выражает достоинство человека».

В русской прозе муж редко встречается во втором значении, зато семейные страсти и коллизии представлены в исторических вариациях и психологическом многообразии.

Пушкинская «Метель» (1830), одна из пяти «Повестей Белкина», лишь косвенно затрагивает тему. Случайное ночное венчание с незнакомкой, которое раскрывается лишь через несколько лет и оборачивается настоящей любовью не столько характеризует персонажей, сколько выявляет новеллистический парадокс. В вернувшемся с Отечественной войны «раненом гусарском полковнике Бурмине, с Георгием в петлице» как раз угадываются черты далевского мужа доблестного, столь редкие у пушкинских наследников.

Однако основоположником, учредителем сквозного сюжета был, как уже сказано, Тургенев.

«Среди общества юного, настроенного или меланхолией, или литературой, он явился учителем. Он создавал образы мужчин и женщин, которые становились образцами. Он давал моду. Его романы — это модный журнал, в котором он был и сотрудником, и редактором, и издателем. Он придумывал покрой, он придумывал душу, и по этим образцам многие россияне одевались», — заметил А. С. Суворин (Дневник, 14 апреля 1896 г.).

Моду шестидесятых годов создал Тургенев, но объяснил Чернышевский. Ситуация любовного свидания, рандеву, согласно критику, — испытание «нашего Ромео» (так Чернышевский именует безымянного персонажа). Герой тургеневской повести пасует перед чувством девушки неслучайно. Русская жизнь представляет слишком мало возможностей для серьезной деятельности, для воспитания воли и ответственности за другого. Поэтому там, где нужен решительный шаг, герой колеблется, размышляет — и в итоге проигрывает — любовь и жизнь.

«Он не привык понимать ничего великого и живого, потому что слишком мелка и бездушна была его жизнь, мелки и бездушны отношения и дела, к которым он привык. Это первое. Второе — он робеет, он бессильно отступает от всего, на что нужна широкая решимость и благородный риск, опять-таки потому, что жизнь приучила его к бледной мелочности во всем. Он похож на человека, который всю жизнь играл в ералаш по половине копейки серебром; посадите этого искусного игрока за партию, в которой выигрыш или проигрыш не гривны, а тысячи рублей, и вы увидите, что он совершенно переконфузится, что пропадет вся его опытность, спутается все его искусство; он будет делать самые нелепые ходы, быть может, не сумеет и карт держать в руках. Он похож на моряка, который всю свою жизнь делал рейсы из Кронштадта в Петербург и очень ловко умел проводить свой маленький пароход по указанию вех между бесчисленными мелями в полупресной воде; что, если вдруг этот опытный пловец по стакану воды увидит себя на океане?»

Тургеневский культурно-героический роман, рассуждали вслед за Чернышевским литературоведы, — проверка социальной продуктивности героя. В развитии сюжета мужчина и женщина меняются местами. Он не выдерживает испытания любовью, она в финале предстает в ореоле решительности, самоотвержения или, по крайней мере, обманутых надежд.

В «Первой любви» (1858) ситуация усложняется. Настоящая любовь оказывается сильна как смерть. Влюбленный в страстную девушку Зинаиду отец рассказчика умирает вскоре после вынужденного разрыва, предупреждая: «Сын мой, — писал он мне, — бойся женской любви, бойся этого счастья, этой отравы...»

Вскоре после выхода замуж рок настигает и героиню: «...И когда я, наконец, отправился в гостиницу Демут и спросил госпожу Дольскую — я узнал, что она четыре дня тому назад умерла почти внезапно от родов».

А герой рассказчик выжил, остепенился и может только вспоминать: «Вот и я... на что я надеялся, чего я ожидал, какую богатую будущность предвидел, когда едва проводил одним вздохом, одним унылым ощущением на миг возникший призрак моей первой любви? А что сбылось из всего того, на что я надеялся? И теперь, когда уже на жизнь мою начинают набегать вечерние тени, что у меня осталось более свежего, более дорогого, чем воспоминания о той быстро пролетевшей, утренней, весенней грозе?»

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Бог есть свет: Дмитрий Лукьянов «Год в Чувашии» Бог есть свет: Дмитрий Лукьянов «Год в Чувашии»

Глава из романа Дмитрия Лукьянова «Год в Чувашии»

СНОБ
Блумерсы, Коко Шанель и «Работница»: как и когда женщины стали носить брюки Блумерсы, Коко Шанель и «Работница»: как и когда женщины стали носить брюки

Как и когда у представительниц женского пола появилась возможность носить брюки

ТехИнсайдер
Архитектура впечатлений. Отрывок из книги Архитектура впечатлений. Отрывок из книги

Отрывок из книги-путеводителя по миру музейного искусства

СНОБ
Почему яйца канонизированы в футболе Почему яйца канонизированы в футболе

Фраза «У них нет яиц» постоянно звучит от спортсменов

Maxim
Стесняюсь спросить: как распознать болезнь Альцгеймера? Стесняюсь спросить: как распознать болезнь Альцгеймера?

Альцгеймер: как распознать на ранних этапах и встречается ли он у молодых?

Правила жизни
Тает на глазах Тает на глазах

Как создать словно тающее медитативное пространство йога-студии

SALON-Interior
Экстремалы в природе, или о пределах выносливости Экстремалы в природе, или о пределах выносливости

Они выбрали себе жизнь, какой не позавидуешь, и везде сумели освоиться

Наука и жизнь
Как работает умный дом и чем он может быть полезен Как работает умный дом и чем он может быть полезен

Устройств для умного дома становится все больше, но как работает эта система?

CHIP
Ученые выявили 9 различных культур Европы ледникового периода по стилю ювелирных украшений Ученые выявили 9 различных культур Европы ледникового периода по стилю ювелирных украшений

Культурные разделения не всегда были четкими: их границы иногда сдвигались

ТехИнсайдер
Виновником митохондриальной дисфункции при ожирении назвали малый G-белок Виновником митохондриальной дисфункции при ожирении назвали малый G-белок

Ученые выяснили механизм возникновения фрагментации и дисфункции митохондрий

N+1
Как спасти лицо, если филлер мигрировал: твоя полезная бьюти-памятка от врача Как спасти лицо, если филлер мигрировал: твоя полезная бьюти-памятка от врача

Почему филлеры могут встать не на то место, и что делать, если это произошло

VOICE
А вы пробовали? Вот как анаболические стероиды вредят здоровью! А вы пробовали? Вот как анаболические стероиды вредят здоровью!

Чем ААС могут быть опасными и почему риски обычно перевешивают любую пользу

ТехИнсайдер
Сравнительный анализ характеристик комитета по устойчивому развитию и качества ESG-отчетности в Нигерии и Южной Африке Сравнительный анализ характеристик комитета по устойчивому развитию и качества ESG-отчетности в Нигерии и Южной Африке

Как оценивают качество устойчивого развития в Нигерии и Южной Африке?

Позитивные изменения
Сколько может прожить мотоцикл – и что надо делать, чтобы накатать на нем 500 тысяч Сколько может прожить мотоцикл – и что надо делать, чтобы накатать на нем 500 тысяч

Как ухаживать за техникой, чтобы передать раритет по наследству внукам?

ТехИнсайдер
Неожиданные лайфхаки для дома с выдохшимся вином: используем то, что пить уже нельзя Неожиданные лайфхаки для дома с выдохшимся вином: используем то, что пить уже нельзя

Как использовать остатки вина с пользой для дома?

ТехИнсайдер
Воры времени: как вести себя с людьми, которые могут разговаривать часами напролет Воры времени: как вести себя с людьми, которые могут разговаривать часами напролет

Как отстоять границы в общении с ворами времени?

Psychologies
«Цвет войны — противный желто-коричневый». Петербургский художник Александр Траугот вспоминает дни блокады «Цвет войны — противный желто-коричневый». Петербургский художник Александр Траугот вспоминает дни блокады

Живописец Александр Траугот — о роли художников во время войны

СНОБ
Муравьи по запаху нашли раненых и полечили противомикробным секретом Муравьи по запаху нашли раненых и полечили противомикробным секретом

Как именно муравьи лечат своих раненых товарищей после набегов на термитники

N+1
«Утренний секс — секрет успеха в жизни»: 5 аргументов, чтобы пересмотреть распорядок дня «Утренний секс — секрет успеха в жизни»: 5 аргументов, чтобы пересмотреть распорядок дня

Сексолог рассказывает о преимуществах и роли утреннего секса в жизни партнеров

Psychologies
В пазырыкском могильнике нашли монголоидную женщину В пазырыкском могильнике нашли монголоидную женщину

Палеоантрополог исследовал останки из памятника Берел

N+1
Две стороны «Честного знака» Две стороны «Честного знака»

Производители и инициаторы «Честного знака» не сходятся в оценке работы системы

Агроинвестор
Не добивайте жертву: 5 запретных фраз Не добивайте жертву: 5 запретных фраз

Никогда не произносите эти фразы людям, которые столкнулись с насилием

Psychologies
Какие продукты полезны для печени, а какие вредны Какие продукты полезны для печени, а какие вредны

Какие продукты полезны для печени: все они входят в средиземноморскую диету

РБК
«Одиночество Мередит»: роман о женщине, у которой больше нет сил выйти из дома «Одиночество Мередит»: роман о женщине, у которой больше нет сил выйти из дома

Отрывок из романа о депрессии и социофобии «Одиночество Мередит»

Forbes
Сначала было слово Сначала было слово

Художник, который сделал автографы на стенах чем-то большим

Вокруг света
Первая женщина-психоаналитик и любовница Юнга: что известно о россиянке Сабине Шпильрейн Первая женщина-психоаналитик и любовница Юнга: что известно о россиянке Сабине Шпильрейн

Глава из книги «50 историй российских девушек, изменивших мир»

Psychologies
Как выйти из «новогоднего зажора» и вернуться в форму: советы эксперта Как выйти из «новогоднего зажора» и вернуться в форму: советы эксперта

Как после сытных выходных вернуться в форму?

VOICE
Хорошее отношение к туалетам Хорошее отношение к туалетам

«Идеальные дни»: тихая повесть о человеке, который видит свет

Weekend
Стоит задуматься! Как понять, что вы росли в неблагополучной семье: простое объяснение эксперта Стоит задуматься! Как понять, что вы росли в неблагополучной семье: простое объяснение эксперта

Взросление в неблагополучной семье может повлиять на будущие отношения с людьми

ТехИнсайдер
Песнь льда: как богатая наследница Луиза Арнер-Бойд покоряла Арктику Песнь льда: как богатая наследница Луиза Арнер-Бойд покоряла Арктику

Луиза Арнер-Бойд: женщина, которая не боялась ни холода, ни предубеждений

Forbes
Открыть в приложении