Глава из реальной истории о том, как любовь может провести человека через ад

СНОБКультура

«Освенцим. Любовь, прошедшая сквозь ад». Отрывок из книги

Издательство: «Иностранка»

В издательстве «Иностранка» вышла книга «Освенцим. Любовь, прошедшая сквозь ад». В ходе работы над ней журналистка Кэрен Бланкфельд взяла несколько десятков интервью и изучила сотни документов и мемуаров. С главным героем книги, бывшим узником Освенцима Давидом Вишней автор общалась регулярно с начала 2018 года вплоть до его смерти в 2021-м. «Сноб» публикует отрывок

Казнь через повешение

Давид знал о том, что Циппи — отнюдь не рядовая заключенная. Он был не слепой и не глухой: видел, как она расхаживает свободно туда-сюда, слышал о ней всякие сплетни. Цыпа конторская, так ее звали за глаза. Она подозрительно часто отиралась подле сауны, очевидно специально изыскивая какие-нибудь предлоги для того, чтобы лишний раз встретиться с ним взглядом, полагал Давид. А потому и сам при всяком ее появлении в поле зрения изыскивал поводы ненадолго отлучиться с рабочего места и пройтись мимо нее впритирку. Она была чистая и холеная. Но более всего его будоражил ее запах... Непередаваемый и ни с чем не сравнимый аромат. Возможно, все дело было лишь в том, что она женщина — настоящий раритет в его мире; но по-всякому она была несравненна и действовала на него подобно глотку свежего воздуха.

Неделями после их первой встречи, состоявшейся, вероятно, в начале 1943 года, Циппи и Давид украдкой переглядывались, стараясь себя не выдавать. Кругом сновала охрана, только и ждавшая момента замучить и изничтожить заключенных, сделавших шаг влево или вправо из общего строя. Давид позволял себе лишь мимолетные и как бы случайные прикосновения к ее рукаву; она в ответ еле слышно шептала ему «привет». Так только и можно было сохранить ухаживания в тайне и продолжать безнаказанно обмениваться знаками внимания.

Она его преследует, думал он, ликуя. Подумать только: женщина! Сама мысль об этом заставляла его внутренне вскипать; и однако же... Несомненно, он привлек ее внимание к своей особе новехонькой, с иголочки, полосатой робой. Несомненно, она увидела, что он в хорошей физической форме и добром здравии. Должно быть, она еще и наслышана о нем, думал Давид. О привлекательном и здоровом молодом человеке из сауны. Да что там, Давид был теперь в этом более чем уверен. Кто-то рассказал о нем Циппи, вот она и пришла лично убедиться в том, что это чистая правда. Убедившись же, не могла себе отказать приходить еще и еще, настолько ей понравилось увиденное.

После этого прошли, по его ощущению, месяцы, прежде чем кто-то сподобился их друг другу представить. Одета она была лучше любой другой женщины. Красота! На ней еще такая милая курточка была. Никто, похоже, не подсматривал и не подслушивал. Давид немного понимал по-словацки и даже способен был пару слов связать на этом языке, поскольку он был достаточно похож на польский. Оба они неплохо владели ивритом, а Давид успел немного научиться и немецкому, на котором Циппи шпрехала только так, а потому их беседа, вероятно, велась на экзотической пряной смеси слов из всех этих языков. Но первое их свидание, увы, оказалось столь мимолетным, что они едва успели условиться о следующем. Циппи пообещала снова наведаться к нему в сауну.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Художник Артур Кривошеин: «Мне нравится ностальгировать» Художник Артур Кривошеин: «Мне нравится ностальгировать»

Художник Артур Кривошеин — об авангардистах и неизбежных изменениях

СНОБ
Аж руки чешутся Аж руки чешутся

Сегодня в педиатрии на дерматиты приходится ~57% случаев заболеваний кожи

Лиза
Эдуард Ратников — о театре «Одеон» и жизни без больших концертов Эдуард Ратников — о театре «Одеон» и жизни без больших концертов

Эдуард Ратников и его путь от стадионных шоу до мюзиклов

Правила жизни
Безопасно ли чистить уши? Иногда этого делать не стоит Безопасно ли чистить уши? Иногда этого делать не стоит

Что можно и чего нельзя делать с ушной серой и чисткой ушей

ТехИнсайдер
Первая минута Первая минута

Как заставить начало разговора работать на результат

kiozk originals
«Внутри семьи Толстых культа Льва Толстого нет» «Внутри семьи Толстых культа Льва Толстого нет»

Владимир Толстой: каково осознавать себя потомком Льва Николаевича

Правила жизни
Высокая материя Высокая материя

Chanel переосмысливает культовый твид — в платине и драгоценных камнях

RR Люкс.Личности.Бизнес.
Развод с социопатом: 6 проблем, с которыми вы столкнетесь Развод с социопатом: 6 проблем, с которыми вы столкнетесь

Почему порой развод превращается в настоящий вопрос выживания

Psychologies
Как выходить из неприятного диалога и держаться от токсичных людей на расстоянии Как выходить из неприятного диалога и держаться от токсичных людей на расстоянии

Как давать отпор токсичным людям с корейской элегантностью?

Forbes
Юлия Франц: «В театральном легко не бывает» Юлия Франц: «В театральном легко не бывает»

И на меня в частности вылился поток злых комментариев, оскорблений и даже угроз

Караван историй
Радость, слезы и семейные тайны: семь очень разных фильмов про свадьбы Радость, слезы и семейные тайны: семь очень разных фильмов про свадьбы

«Свадебные» фильмы в самых разных жанрах

Forbes
Дреды вместо лаптей: почему сериал «Джентльмен в Москве» бьет мимо цели Дреды вместо лаптей: почему сериал «Джентльмен в Москве» бьет мимо цели

Каким вышел сериал о дореволюционном аристократе, застрявшем в 1920-х в Москве

Forbes
«Напоминает какой-нибудь американский городок»: как выглядел Ташкент в XIX веке «Напоминает какой-нибудь американский городок»: как выглядел Ташкент в XIX веке

Отрывок из книги «Центральная Азия. От века империй до наших дней»

Forbes
Тайны старой крепости Тайны старой крепости

Люди со всей страны исследуют и восстанавливают Балтийскую крепость XVII века

Отдых в России
Правильный вояж: Азамат Мусагалиев рассказывает, как приготовить астраханскую уху и почему Камызяк похож на кадр из фильма Кустурицы Правильный вояж: Азамат Мусагалиев рассказывает, как приготовить астраханскую уху и почему Камызяк похож на кадр из фильма Кустурицы

Больше всего Астрахань похожа на старинную резную шкатулку красного дерева

Правила жизни
Детские травмы и страх секса у взрослой женщины: история девушки глазами терапевта Детские травмы и страх секса у взрослой женщины: история девушки глазами терапевта

Как насилие в детстве оказывает влияние на нашу взрослую жизнь?

Psychologies
Высоцкий, Рыбников и ансамбль «Арсенал». 100 пластинок «Мелодии»: отрывок из книги Высоцкий, Рыбников и ансамбль «Арсенал». 100 пластинок «Мелодии»: отрывок из книги

О том, как записывались эти альбомы и об историческом контексте их появления

СНОБ
5 биографий сильных мужчин, у которых есть чему поучиться 5 биографий сильных мужчин, у которых есть чему поучиться

Истории мужчин, не побоявшихся трудностей и осуществивших мечты

Psychologies
Американец заразился птичьим гриппом от коров Американец заразился птичьим гриппом от коров

Опасный вирус впервые передался человеку от другого вида млекопитающих

N+1
Телескоп Gaia отыскал рекордно массивную черную дыру звездной массы в Млечном Пути Телескоп Gaia отыскал рекордно массивную черную дыру звездной массы в Млечном Пути

Телескоп Gaia обнаружил рекордно массивную черную дыру звездной массы

N+1
Секс, Кафка и атомная бомба. О чем может рассказать аниме Секс, Кафка и атомная бомба. О чем может рассказать аниме

Четыре фильма, которые изменят ваши представления об аниме

СНОБ
Военная галерея Военная галерея

Перед главным залом Зимнего дворца несут вечную службу герои войны 1812 года

Дилетант
1 из 5 человек хочет сбежать перед собственной свадьбой 1 из 5 человек хочет сбежать перед собственной свадьбой

Гораздо больше людей трусят в момент свадьбы, чем вы могли бы подумать

ТехИнсайдер
Словарный запас двухлетних детей связали с реакцией их мозга на общение с родителями в пять месяцев Словарный запас двухлетних детей связали с реакцией их мозга на общение с родителями в пять месяцев

Быстрее осваивают речь те дети, которых вовлекают в социальные взаимодействия

N+1
Нзинга Мбади Нгола: как африканская королева 40 лет сражалась с колонизаторами Нзинга Мбади Нгола: как африканская королева 40 лет сражалась с колонизаторами

История африканской королевы, которая была готова пойти на всё ради своей страны

Forbes
Потеря контроля и безопасности: как справиться с культурным шоком за границей Потеря контроля и безопасности: как справиться с культурным шоком за границей

Разбираемся, как распознать культурный шок и эффективно справиться с ним

ТехИнсайдер
«От саванны до дивана: Эволюционная история кошек» «От саванны до дивана: Эволюционная история кошек»

Почему внешность домашних кошек разнообразнее, чем у их предков

N+1
«Оскар»: история старейшей кинопремии мира «Оскар»: история старейшей кинопремии мира

Рассказываем историю одного из важнейших событий киноиндустрии

ТехИнсайдер
Окраинная бескрайность Окраинная бескрайность

Александр Гронский: меланхолия урбанистического пейзажа

Weekend
Как людям с ОКР комфортно работать и полностью раскрыть свои таланты Как людям с ОКР комфортно работать и полностью раскрыть свои таланты

Почему нейроотличия — это не всегда плохо и как обратить симптомы в свою пользу

Inc.
Открыть в приложении