Как советский инженер изобрел пиксель и начал цифровую революцию
Cооснователя Pixar Элви Рэя Смита называют легендой компьютерной графики. Именно благодаря ему современная анимация и кинематограф существуют в том виде, к которому мы привыкли. В отрывке из его книги «Пиксель. История одной точки» — история Владимира Котельникова, которого Смит называет изобретателем пикселя
Элви Рэй Смит — один из основоположников современной анимации, который стоит у истоков Pixar и подразделения компьютерной графики Lucasfilm. Вместе с Эдом Кэтмаллом он в 1986 году основал компанию Pixar, которая шесть лет спустя выпустила первый полнометражный фильм, полностью сделанный с помощью компьютерной анимации — это была «История игрушек». Хотя Смит покинул компанию еще в 1991 году, его вклад в технологии Pixar проложил путь многим современным блокбастерам.
Журнал Fast Company называет Смита легендой компьютерной графики и сообщает, что именно он в 1970-х был одним из тех людей, которые создавали с ноля эту отрасль.
Wired пишет о нем как о «неизвестном гении», который создал компьютерную анимацию, какой мы ее знаем — после чего его «задвинул в угол» Стив Джобс. Его разработки в области компьютерного зрения применяются не только в анимации, но и в таких сервисах, как Photoshop, а также в технологиях дополненной реальности и беспилотных автомобилей.
Элви Рэй Смит, которому в этом году исполнится 80 лет, сравнительно недавно вышел из тени, опубликовав в 2021 году книгу. Однако это не его собственная версия истории Pixar и не мемуары — это биография пикселя. Книгу уже сравнивали со знаменитой научно-популярной работой Дугласа Хофштадтера «Гедель, Эшер, Бах: эта бесконечная гирлянда», где в художественной форме излагаются основные концепты , связанные с теоремой Геделя о неполноте.
Книга Смита о пикселе тоже весьма концептуальна, начинается со вклада в современную цифровую реальность французского математика XVII века Жан-Батиста Жозефа Фурье. Само понятие пиксель он понимает не как элемент картинки на мониторе, а как некую идею, определенным образом организованную информацию. Как пишет автор статьи Fast Company, посвященной книге, когда он в беседе со Смитом признался, что не совсем понял, что такое пиксель, тот ответил: «Никто не понимает. Поэтому я и написал свою книгу».
Книга «Пиксель. История одной точки» выходит на русском языке в издательстве Individuum в августе. Forbes публикует отрывок.
Человек, который изобрел пиксель и начал цифровую революцию, был председателем Верховного Совета РСФСР. Не в одно и то же время, но все-таки это один и тот же человек. Звали его Владимир Котельников. Котельников получил и множество советских наград, в том числе шесть орденов Ленина, две Сталинские премии, две звезды Героя Социалистического Труда. Он пережил Октябрьскую революцию 1917 года, а также все репрессии и войны, которые с тех пор составляют историю современной России. Он едва избежал ГУЛАГа — а точнее, тех самых «шарашек», — поскольку находился под защитой влиятельной жены одного из самых кровавых приспешников Сталина. Он поделился с американцами информацией о первом советском искусственном спутнике Земли и составил карту Венеры с помощью цифровых изображений — пикселей, полученных из космоса.
Заслуги Котельникова, что вполне ожидаемо для вдохновителя Великой цифровой конвергенции, отмечены и в Америке: в 2000 году он награжден медалью Александра Грэма Белла. Тем не менее его имя мало кому известно в Штатах. За ним редко признают одно из величайших открытий ХХ века — теорему выборки, идею, лежащую в основе всего мира цифровых медиа. Лавры первооткрывателя обычно достаются Клоду Шеннону, известному американскому инженеру и математику, хотя Шеннон никогда на них не претендовал.
В судьбе Котельникова проявились три движущие силы технологического прорыва: великая научная идея, хаос революции и войны, требующий воплотить ее в конкретное изобретение, и тираны, защищающие ученых и продвигающие их технологии. Великая идея Котельникова, напрямую ведущая к пикселю, вплетена в поразительно параллельные судьбы малоизвестного Котельникова и знаменитого Шеннона.