Фильмы о полетах и пилотах

GQСобытия

Вид сверху: как и зачем кино летает над землей

Кинематограф и авиация — практически ровесники. Как только первый самолет поднялся в воздух, режиссерам захотелось водрузить на него камеру. С тех пор кино и небо неразлучны.

Текст: Егор Беликов

Лиам Нисон спасает пассажиров в фильме «Воздушный маршал» (2014). Постер к фильму «Ангелы ада» (1930). Дензел Вашингтон в драме Роберта Земекиса «Экипаж» (2012) — герой или виновник аварии? Горвард Хьюз — американский предприниматель, инженер, пионер авиации, режиссер. Считался единственным частным лицом, имевшим в собственности и пилотировавшим военный самолет. На фото — после тестового полета на своем новом самолете. Джордж Клуни в фильме «Мне бы в небо» (2009) все время проводит в командировках, разъездах, перелетах. Неподражаемый Жан-Поль Бельмондо в фильме «Ас из асов» (1982) противостоит фашистам не только за штурвалом самолета, но и «оседлав» фюзеляж воздушного судна.

В 1903 году публике впервые показали фильм «Большое ограбление поезда», снятый на студии Томаса Эдисона (того самого великого изобретателя). Это была первая картина, которую полноправно можно назвать блокбастером, хотя и термина такого тогда еще не существовало. Из тех 12 черно-белых минут вырос весь жанр вестерна. Тогда же зародилась вечная тяга кинематографа к спецэффектам, которые на тот момент натурально шокировали зрителя. Буквально через несколько недель после премьеры «Большого ограбления», в декабре 1903‑го, братья Райт успешно совершили первый в мире полет на своем «Флайере».

Получается, авиация стала предпоследним прорывным изобретением человечества (допустим, порядок такой: кино, самолет, интернет — все остальные инновации XX века, по сути, можно считать логичной эволюцией уже существовавшего). Полет братьев Райт никто не снимал, хотя камеру в воздух поднимали еще братья Люмьер, закрепив ее на воздушном шаре, — тем не менее авиация и кинематограф зарифмовались навсегда: однажды камера благодаря стедикам-системам и кранам и сама научилась летать, да и вообще кино — это, по сути, фиксация движения, а какое движение может быть интереснее, чем по воздуху, как у древнегреческих богов?

Братья Райт оказались перед объективом камеры через несколько лет. Даже имя режиссера трехминутной картины «Уилбур Райт и его летающая машина» 1909 года не сохранилось, но это все же исторический документ — именно там фигурируют первые в истории съемки с крыла самолета, чем‑то похожие на те, что иногда делаете вы на телефон, когда вечерний рейс набирает высоту и можно поснимать городские огни на фоне заката. Под летающим аппаратом братьев проплывает живописная итальянская сельская местность: домашний скот, наездник на лошади, руины древнеримского акведука. Жаль, первую авиационную киносторис сейчас негде посмотреть онлайн — отреставрированный вариант фильма хранится в Австрийском киноархиве. Тем временем съемки с борта быстро оказываются слишком однообразными — ну летят и летят часами, под крылом самолета о чем‑то поет бескрайнее море тайги, а то и вовсе помалкивают облака, да и в кокпите обычно слишком мало места, чтобы развернуться еще и оператору с его агрегатом.

Уже в 1938 году, когда, казалось бы, съемочная техника продвинулась далеко вперед, классик советской документалистики Дзига Вертов в своем фильме «Три героини» о подвиге женщин-пилотов, сумевших осуществить безостановочный транссибирский перелет, решает вообще не показывать ни единого кадра с воздуха (картину не досняли и впервые показали на широком экране спустя 80 лет, буквально в 2021 году). Все, что мы видим и слышим, — это переговоры радиоточек, траектория полета на карте, обеспокоенные звонки ответственных лиц (почти все это, разумеется, сыграно актерами постфактум) — но даже от этого во время просмотра можно натурально вспотеть, потому что протагонистки пропадают из виду и падают в лесу. Уже тогда сам самолет и его полет становятся чисто символическими, но напряжения в кадре от этого не меньше. Довольно быстро кинематографисты учатся не только летать, но и крайне убедительно изображать, что они (или их герои) летают.

Однако еще до Вертова в кино появился первый великий летчик, а в авиации — режиссер и продюсер. Речь, конечно, о Говарде Хьюзе, эксцентричном долларовом миллиардере, чей образ обессмертили Мартин Скорсезе и Леонардо ДиКаприо в фильме «Авиатор», и именно на него как на ролевую модель сегодня явно оглядывается Илон Маск. Так вот, четвертой картиной в фильмографии Хьюза стали «Ангелы ада» (1930). Ради съемок этой зрелищной драмы о воздушных боях Первой мировой войны 24‑летний Говард скупил 80 старых аэропланов, нанял кучу летчиков, бесконечно переснимал трюки, один из них снял самостоятельно, попав при этом в аварию, — но не погиб, а всего лишь сломал скулу. Несмотря на то что за время работы над картиной погибли три пилота, кино все равно вышло в прокат и стало на тот момент самым крупнобюджетным фильмом: режиссер и продюсер сначала приделал к черно-белой немой картине звук, а потом в некоторых сценах и цвет, и в результате вся эта роскошь обошлась в немыслимые $4 млн.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Урбанистика Урбанистика

По мере роста городов, мегаполисы будущего представлялись пугающим местом

Esquire
Дюкан, Кремлевка и другие: почему белковые диеты – зло! Дюкан, Кремлевка и другие: почему белковые диеты – зло!

О плюсах и минусах белковых диет

VOICE
Платформы говорят Платформы говорят

Cтриминговые сервисы множатся и производят огромное количество контента

GQ
80 м² 80 м²

Интерьер в насыщенной цветовой гамме, оформленный Антониной Белинской

AD
Без маски Без маски

Совсем другой Уилл Смит

GQ
Как определить, психопат ли твой кот Как определить, психопат ли твой кот

Большинству котов присущи черты психопатического расстройства личности

Maxim
15 мыслей Алексея Пивоварова 15 мыслей Алексея Пивоварова

Алексей Пивоваров — о телевидении, пилотировании и цензуре в новых медиа

GQ
Прогулки по Переделкино Прогулки по Переделкино

Сегодня мы отправимся на прогулку в городок писателей Переделкино

Отдых в России
Побег из Москвы Побег из Москвы

Андрей Рывкин написал рассказ о том, как рассыпаются иллюзорные ценности

Esquire
Собиратели древних тайн Собиратели древних тайн

Где еще искать древние легенды и обычаи народа, как не на рязанской земле?

Отдых в России
Петровский пассаж Петровский пассаж

Александр Петров — живой человек, который устает и злится

GQ
Валдис Пельш. Почетный профессор Валдис Пельш. Почетный профессор

Валдис Пельш — о своем карьерном пути и желании покорять новые вершины

Караван историй
Карабах не выдержит двоих Карабах не выдержит двоих

Если ты ничего не понимаешь в армяно-азербайджанском конфликте, читай эту статью

Maxim
18 любимых фильмов Киану Ривза — от «Большого Лебовски» до «Заводного апельсина» 18 любимых фильмов Киану Ривза — от «Большого Лебовски» до «Заводного апельсина»

Киану Ривз поделился своим списком любимых фильмов в интервью

Esquire
Мои любимые «мышки» Мои любимые «мышки»

Летучие мыши — вовсе не мыши с крыльями

Наука и жизнь
Психолог из Оксфорда объяснила, как помочь своему мозгу эффективнее справляться со стрессом Психолог из Оксфорда объяснила, как помочь своему мозгу эффективнее справляться со стрессом

Как восстановить контроль над своим «мозгом в режиме угрозы»

Inc.
«Если будешь всех слушать, то проиграешь»: главное из интервью Михаила Токовинина, основателя amoCRM «Если будешь всех слушать, то проиграешь»: главное из интервью Михаила Токовинина, основателя amoCRM

Основатель amoCRM — зачем он нанимает неуверенных в себе людей?

VC.RU
Саманта против: как Ким Кэтролл пошла наперекор проекту, сделавшему ее звездой Саманта против: как Ким Кэтролл пошла наперекор проекту, сделавшему ее звездой

Почему Ким Кэтролл, сыгравшая Саманту, так ненавидит «Секс в большом городе»

VOICE
Как понять, что у собаки тепловой стресс: инструкция от ученых Как понять, что у собаки тепловой стресс: инструкция от ученых

Симптомы, которые расскажут, что ваша собака страдает от жары

Популярная механика
Искусственный фотосинтез: когда ученые придумают альтернативное топливо Искусственный фотосинтез: когда ученые придумают альтернативное топливо

Исследователям удалось воспроизвести реакцию фотосинтеза в лабораторных условиях

Популярная механика
Вернуть Плутон и добавить в список луны: астрономы требуют отказаться от современного определения термина Вернуть Плутон и добавить в список луны: астрономы требуют отказаться от современного определения термина

Астрономы требуют вернуть определение «планеты», данное Галилеем

Популярная механика
Fast Company: шесть советов, как найти работу в новой отрасли без опыта Fast Company: шесть советов, как найти работу в новой отрасли без опыта

Советы, которые помогут найти работу, когда нет соответствующего опыта

Inc.
Как построить 200-крылый самолет: история мультипланов Как построить 200-крылый самолет: история мультипланов

Горацио Филлипс верил — чем больше крыльев у самолета, тем выше он поднимется

Популярная механика
Почему Фрида Кало рисовала только себя? Почему Фрида Кало рисовала только себя?

Мексиканская художница Фриада Кало была одной из самых ярких женщин ХХ века

Cosmopolitan
Что будет с телом, если каждый день в течение месяца делать планку Что будет с телом, если каждый день в течение месяца делать планку

Каких изменений можно ждать, если делать планку в течение 30 дней

Cosmopolitan
ГЭС в низинных тропиках оказались угрозой для местообитаний тигра и ягуара ГЭС в низинных тропиках оказались угрозой для местообитаний тигра и ягуара

Плотины затопили уже суммарно почти 40 тысяч квадратных километров ареалов кошек

N+1
Шестое чувство Шестое чувство

Психолог Ирина Млодик — об умении дружить и о том, как изменилась дружба

Seasons of life
Страшные мысли наших детей: можем ли мы помочь? Страшные мысли наших детей: можем ли мы помочь?

Душевное состояние детей и подростков вызывает серьезнейшие опасения

Psychologies
Больше, чем транспорт: как велосипед превратился в идейный символ Больше, чем транспорт: как велосипед превратился в идейный символ

Как люди развивали велосипед и превращали его в символ своих идей

Популярная механика
Полина Барскова: Рождественский романс в Беркли Полина Барскова: Рождественский романс в Беркли

Полина Барскова преподает русскую литературу в Университете Беркли

СНОБ
Открыть в приложении