Десять фильмов Московского кинофестиваля
В Москве прошел 42-ой Московский международный кинофестиваль. В его программе можно было увидеть почти все достижения новейшего отечественного и мирового кино
Нынешний Московский кинофестиваль — это фестиваль в условиях пандемии. Ради того, чтобы он состоялся в офлайн-формате, организаторы перенесли срок его проведения с апреля на октябрь и попали в период, когда спавшая было волна заражения коронавирусом стала вновь нарастать. Отсюда вынужденные меры: зрители и участники фестиваля могли попасть на территорию киноцентра «Октябрь», основное место кинопоказов, только в масках и перчатках и только после измерения температуры; в этот раз никаких столпотворений, никакой суеты, никаких перебежек от одного показа у другому. В остальном Московский кинофестиваль остался самим собой. Это по-прежнему кинофестиваль художественного и документального кино класса А, предполагающий отбор в конкурсную программу фильмов, которые не были показаны ни на одном другом фестивале и тем более не выходили в прокат, только мировые премьеры. Но он не ограничен конкурсом — есть еще целый ряд программ, позволяющих показать зрителям лучшее кино последних лет.
«Еще по одной», внеконкурсная программа «Фильмы, которых здесь не было»
Томас Винтерберг принадлежит к когорте признанных европейских режиссеров. Его новая работа уже идентифицирована как фильм, направленный против датского алкоголизма и против алкоголизма вообще. В нем и в самом деле много пьют, и выглядит это порой обаятельно, порой неприглядно, но отношения человека с алкоголем — это только поверхностный слой повествования. Картина о чем-то намного более глубоком: о второй волне кризиса средних лет. Первая накатывает ближе к сорока, вторая — ближе к пятидесяти, когда человек вдруг снова теряет вкус к жизни, повседневность для него становится слишком обыденной, а работа и семейная жизнь превращаются в череду повторений одних и тех же действий. Когда тебе всего лишь за тридцать, в этом еще можно признаться (есть надежда что-то изменить, перезагрузить самого себя), но после сорока ни о чем подобном говорить уже не принято, и остается терпеть и принимать действительность такой, как она есть, пытаясь извлечь из химических веществ хотя бы крупицу такого недоступного теперь счастья.
Четверка школьных учителей после бурно проведенной вечеринки в честь сорокалетия одного из них решается на эксперимент ради раскрепощения внутренних возможностей: принимать каждый будний день немного алкоголя только в рабочее время и только ради их раскрытия. Первое время эксперимент приносит отличные результаты: учителя, для которых учебный процесс давно превратился в рутину, вдруг почувствовали вкус к работе и стали один за другим проводить едва ли не лучшие уроки в своей жизни. Вместо того чтобы применять многократно использованные шаблоны, они с внезапной для себя легкостью стали находить неожиданные способы подачи материла. Но главное — обнаружили в себе давно забытую страсть к работе и даже стали получать от нее удовольствие. Но как это обычно и бывает с алкоголем, положительный эффект длился недолго. Вскоре экспериментаторам пришлось пожинать и нежеланные плоды этого опыта: насмешки, развод, увольнение, смерть.
Но кризис сорокалетних — это тоже всего лишь один из смысловых слоев картины. Основной — в том, что люди по каким-то неизвестным им обстоятельствам, оправдывая собственные действия здравым смыслом (лучше синица в руке, чем журавль в небе), проскакивают свою жизнь «на спущенных колесах». Слишком легко отказываются от своей мечты, довольствуются малым: семья, работа, дом, которые тоже достаются не без усилий и в конце концов поглощают все время жизни. За отказ от мечты, одно только появление в уме человека которой предполагает возможность ее достичь, пусть даже как самоограничение во имя счастья близких, приходит расплата. Нереализованный потенциал словно давит изнутри и истощает психику человека, видящего спасение только в одном: в забвении того, кем является на самом деле. Если после тридцати он начинает об этом догадываться, то после сорока знает наверняка. Но поворачивать уже поздно.
«Красные пингвины», программа документального кино «Свободная мысль»
Американский режиссер Гейб Польски, потомок советских эмигрантов и страстный любитель хоккея, перейдя на стезю кинематографа, сразу соединил эти два мотива в собственной судьбе, сняв фильм «Красная армия». В нем он выразил свое восхищение русскими хоккеистами, перебравшимися в конце восьмидесятых из тогда еще Советского Союза в США и сумевшими добиться в НХЛ фантастических успехов. Для этого им пришлось преодолеть все мыслимые препятствия, основным из которых стала настороженность публики по отношению к выходцам из страны, бывшей еще совсем недавно главным идеологическим противником и источником повседневного страха. У Гейба они вызывали восхищение, оказавшееся настолько неподдельным, что его кумиры согласились вспомнить для него историю своих спортивных приключений в Америке. У фильма сложилась очень успешная судьба. Один из его героев Вячеслав Фетисов признавался, что благодаря успеху «Красной армии» он получил признание там, где у него его до тех пор не было: в международной кинематографической среде.
«Красные пингвины» — это почти вторая серия «Красной армии», рассказывающая о том, что в тот момент, когда одни русские хоккеисты покоряли сердца американской публики, происходило с другими русскими хоккеистами, которым пока не удалось перебраться в США. Фильм возник благодаря настойчивости Стивена Уоршоу, американского маркетолога, который занимался продвижением совместного русско-американского хоккейного проекта «Красные пингвины». Увидев «Красную армию», он загорелся рассказать Гейбу Польски историю своих хоккейных приключений в России начала девяностых. Польски, к тому времени уже хотевший уйти от хоккейной темы, поначалу категорически отказывался и даже не стал раскрывать ящики с архивными материалами, которые прислал ему настойчивый Уоршоу. Но когда все-таки раскрыл, то понял, что в его руках и в самом деле настоящее сокровище — неглянцевая история русского хоккея, внезапно провалившегося в черную дыру девяностых.
Спасение пришло из-за рубежа — от владельцев «Питсбург Пингвинз», которые решили создать с русскими совместное предприятие. Американцы просто не понимали, во что ввязывались. Они лишь знали об авторитетности бренда ЦСКА и понимали, какую ценность представляют собой его игроки. В первую очередь они рассчитывали получать из него игроков, во вторую — что заработают на нем денег. Гейб Польски смог взять интервью у самого Стивена Уоршоу, у владельцев «Питсбург Пингвинз» Говарда Болдуина и Тома Рута, а также у Валерия Гущина — ближайшего соратника Виктора Тихонова, одного из топ-менеджеров ЦСКА на протяжении полутора десятков лет. Они с готовностью рассказывают интервьюеру все подробности этого предприятия. Но повествовательный перевес все-таки на американской стороне. С их стороны представлены все основные участники сделки. С отечественной — только Гущин, запоминающийся заливистым хохотом и признанием того, что он автор клички, которую получил американский маркетолог сразу после приезда в Россию: «Жопа с ручкой».
Фильм «Красные пингвины» — это взгляд на девяностые глазами американцев. Хоккей не остался в стороне от всех политических и экономических трансформаций, происходивших тогда в России. Стивен Уоршоу оказался человеком, который как никто другой совпадал с тем временем: с очевидной долей легкого безумия он искал выход из всевозможных ситуаций. Происходившее тогда на хоккейной площадке не вписывалось ни в какие рамки: ни в советские, ни в американские. Уоршоу совершал безумные поступки, вел себя как человек, которому все дозволено, но это безумие принесло свои результаты: ему удалось вернуть на трибуны зрителей. Благодаря ему хоккей вновь стал зрелищем, востребованным публикой. Толпы зрителей привлекли потоки денег, а вместе с ними и отечественный криминальный элемент. Вот этого американцы выдержать не смогли и расторгли контракт, обосновав это тем, что не получают полагающихся им доходов от деятельности совместного предприятия, и, как следует из фильма Герба Польски, они и в самом деле их не получали.
«Влияние», конкурсная программа документального кино
Фильм снят южноафриканскими документалистами Дайаной Нил и Ричардом Поллаком и посвящен неблаговидной деятельности PR-агентства Bell Pottinger в Южно-Африканской республике, где оно ради достижения политических целей с легкостью распространяло пресловутые fake news, нисколько не заботясь о последствиях, если только те не были предусмотрены подписанным им контрактом. Главный герой «Влияния» — Тимоти Белл, основатель компании Bell Pottinger, чемпион мира по политтехнологии, состоятельный человек, один из самых беспринципных манипуляторов общественным мнением, легко соглашающийся сотрудничать с лидерами, имеющими катастрофическую репутацию. Но это всего лишь повод к разговору о том, как политтехнологии влияют на современный мир и насколько они искажают расстановку в нем политических сил. Главная тема «Влияния» — из каких источников общество черпает информацию и в какой степени становится объектом манипуляции.
Судьба адвоката дьявола досталась Тимоти Беллу после того, как он блестяще провел кампанию Маргарет Тэтчер. Придуманный им предвыборный плакат с очередью на биржу труда и надписью «Лейбористы не работают» — образец действенной политической рекламы. Тимоти Белл придумал ее, будучи сотрудником рекламного агентства Saatchi & Saatchi, где он благодаря своим талантам занимал третью позицию после двух братьев Саатчи — владельцев агентства. По словам Белла, в семидесятые перевес в мировой расстановке сил в рекламном креативе был за Лондоном, а Saatchi & Saatchi являлись его центром. В середине восьмидесятых оно стало самым крупным рекламным агентством и оставалось таковым на протяжении почти десяти лет. Одним из творцов британского рекламного чуда и был Тимоти Белл. После победы Тэтчер на выборах Белл, став творцом ее политического образа, понял, что у него достаточно сил и репутации, чтобы пойти в рекламном бизнесе собственным путем.
Ценность «Влияния» в том, что его авторы сумели взять интервью у самого Белла. Он умер год назад, так что в фильме звучат два его предсмертных интервью, одно из них он дает в студии BBC, во втором — отвечает на вопросы уже исключительно для создателей «Влияния». Скорее всего, в тот момент он уже догадывался о приближающейся смерти и даже назвал болезнь, из-за которой покинул кресло руководителя Bell Pottinger. Мы видим в кадре человека, нуждающегося в собеседнике, чтобы подвести неутешительные итоги своей жизни. Этот разговор — последняя надежда хоть как-то оправдать себя за все, что было сделано. Тимоти Белл умел ловко управлять репутациями других людей. Он сделал невероятную карьеру. Смог проникнуть в высшие круги власти и стать там человеком, которому можно доверять. Но собственную репутацию в итоге уничтожил. Его помощь приносила временный эффект. Среди его именитых клиентов, помимо Тэтчер, Александр Лукашенко, Аугусто Пиночет, Борис Ельцин.
Эффект временный, но сильнодействующий. Маргарет Тэтчер, в работу с которой Белл вложил наибольшее количество усилий, причем его творческий потенциал при этом был мотивирован не только деньгами, но и личной симпатией к клиентке, и в самом деле стала исторической фигурой. В этом случае не так важно, какие ее поступки на посту государственного деятеля были совершены во благо избирателей, а какие — для того, чтобы всего лишь манипулировать ими. И неважно, что переживал Белл, когда ему, например, пришлось обелять репутацию сына Тэтчер: тот получил гигантский куш от сделки по продаже самолетов Саудовской Аравии, и это стало общеизвестным. Дело сделано, и последствия наступили. Одним из них было закрытие Bell Pottinger. Но мы тут же оказались свидетелями того, как на его место пришла другая британская компания — Cambridge Analytica, научившаяся манипулировать мнением избирателей на принципиально другом уровне. Она прекратила деятельность всего год спустя после закрытия Bell Pottinger. Но это совсем не означает, что нами больше никто не будет манипулировать.
Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl