Два лидера «революции гвоздик», которые были во многом едины и неделимы

ДилетантИстория

Португальские инь и ян

Сергей Ястржембский

Слева направо: Алвару Куньял. Фото 1970-х годов; Мариу Соареш во время прессконференции в аэропорту Схипхол, Амстердам. 24 января 1975 года

Алвару Куньял и Мариу Соареш — два несгибаемых антифашиста, два лидера португальской «революции гвоздик», свергнувшей в апреле 1974 года 40-летний фашистский режим, два выдающихся португальца, внёсших неоценимый вклад в демократизацию своей страны в минувшем столетии. Рискну назвать их инь и ян португальской революции в том смысле, что эти два лидера представляли две противоположные субстанции (коммунистов и социалистов), которые при этом были во многом едины и неделимы.

Стальной человек

…Январь 1978 года. Павильон дворца спорта в центре Лиссабона, чьи старые стены буквально изнемогают от громового скандирования: «пэ сэ пэ», «пэ сэ пэ» (аббревиатура Португальской компартии), «уэк», «уэк» (аббревиатура Союза студентов-коммунистов). Тысячи возбуждённых юношей и девушек с горящими глазами, поднятыми кулаками и красными флагами, приветствующих начало работы 1-го конгресса ССК.

Мне всего двадцать пять, я аспирант Института международного рабочего движения, пишущий диссертацию о португальской революции. И я впервые в Португалии в качестве переводчика делегации советского комсомола, которую возглавляет человек с тусклыми рыбьими глазами, будущий глава гэкачепистов Геннадий Янаев. Посланцев «родины победоносной Октябрьской революции» аудитория приветствует громом аплодисментов, чтобы тут же переключиться на главного оратора — красивого мужчину в белой рубашке с закатанными рукавами, с невероятно фактурным «гранитным» лицом, олицетворяющим волю, мужественность и решимость. Оно знакомо каждому в Португалии: это Алвару Куньял!

Алвару Куньял. 5 апреля 1962 года

Так произошло моё знакомство с лидером португальских коммунистов, которое из заочного через несколько лет переросло в очное. В начале 1980-х я как редактор журнала «Проблемы мира и социализма» интервьюировал в Лиссабоне этого человека-легенду и в полной мере смог оценить силу его могучего интеллекта и магнетизм его личности. Куньял был суровым, неразговорчивым и скрытным человеком. Это о таких революционерах, как он, писали Николай Чернышевский, Этель Войнич и Николай Островский. Таким его сделала многолетняя подпольная борьба с фашистским режимом Салазара — Каэтану: аресты, пытки, одиннадцать лет в заточении, из них восемь — в одиночке, в самой зловещей тюрьме Португалии — крепости Пенише. В 1960 году Куньял и десять его товарищей совершили сенсационный побег — первый в истории крепости. Чтобы спасти смельчаков, советское правительство — беспрецедентный случай! — отправило за ними подводную лодку, которая благополучно доставила их в СССР.

Из сотен интервью, которые мне довелось брать как журналисту, это было самым трудным. Мой собеседник был крайне скуп на эмоции, отвечал очень лапидарно, а его глубоко посаженные горящие глаза буквально буравили меня, как бы испытывая на прочность. Думаю, именно этот суровый облик, ну и, разумеется, взгляды Куньяла породили устойчивое мнение о нём как убеждённом сталинисте и догматике. Так, знаменитый бразильский писатель Жоржи Амаду, человек безусловно левых взглядов, в своих мемуарах «Каботажное плавание» назвал Куньяла «образцовым догматиком-сектантом».

Член ЦК компартии Португалии Домингуш Лопеш, генеральный секретарь компартии Португалии Алвару Куньял и Сергей Ястржембский (слева направо) во время интервью. Лиссабон, середина 1980-х годов

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Корея против Кореи Корея против Кореи

Эту войну называют «забытой». В Советском Союзе о ней мало писали и говорили

Дилетант
Радость, усни Радость, усни

«Герой наших снов»: анекдот о славе и цифровом капитализме с Николасом Кейджем

Weekend
Их не читали две тысячи лет Их не читали две тысячи лет

ИИ позволил начать чтение свитков, две тысячи лет остававшиеся недоступными

Дилетант
Визит «дамы в черном». Как о депрессии говорят писатели Визит «дамы в черном». Как о депрессии говорят писатели

Тексты современных писателей, где депрессия стала самостоятельным героем

СНОБ
Литва от моря и до моря Литва от моря и до моря

История Литвы: от первого правителя до образования Речи Посполитой

Дилетант
Светлана Захарова: образцовый классик и современник Светлана Захарова: образцовый классик и современник

Светлана Захарова — балерина, объединяющая классические и современные танцы

Монокль
Железная Голда Железная Голда

Экранизация биографии неповторимой Голды Меир

Дилетант
AR и VR в играх: почему самая ожидаемая революция в индустрии гейминга провалилась AR и VR в играх: почему самая ожидаемая революция в индустрии гейминга провалилась

Почему революция виртуальной и дополненной реальности не свершилась?

Forbes
Полёт Орла Полёт Орла

Пресса вообще ничего не писала о высадке Наполеона Бонапарта — из-за цензуры

Дилетант
Семья тираннозавра: кошмарные перестановки Семья тираннозавра: кошмарные перестановки

История исследований и пересмотров окаменелостей тираннозавра и его второй вид

Наука и техника
Петен, Пол Пот и король Сианук Петен, Пол Пот и король Сианук

Сложное царствование короля Камбоджи Сианука

Дилетант
«Масло с водой не смешивается». Глава из романа «Заххок» Владимира Медведева «Масло с водой не смешивается». Глава из романа «Заххок» Владимира Медведева

Глава из романа, в котором пересекаются культуры прошлого и настоящего «Заххок»

СНОБ
Настоящий подполковник Настоящий подполковник

23 февраля 1981 года подполковник Антонио Техеро захватил испанский парламент

Дилетант
Мирослава Карпович: «Жить в мире с собой и своей совестью – огромное счастье!» Мирослава Карпович: «Жить в мире с собой и своей совестью – огромное счастье!»

Мирослава Карпович про «артистическое» питание, об отношении к хейту и здоровью

Здоровье
«Человедица и медведица»: рассказ Евгении Некрасовой о медведице, которая коллекционирует фигурки людей и мечтает встретить человека «Человедица и медведица»: рассказ Евгении Некрасовой о медведице, которая коллекционирует фигурки людей и мечтает встретить человека

В рассказе «Человедица и медведица» можно увидеть знакомые художественные приемы

Правила жизни
Что строили на месте терактов и крупных трагедий в России и мире Что строили на месте терактов и крупных трагедий в России и мире

Что раньше строили на месте крупных трагедий в России и мире

СНОБ
Сексизм в большом городе: как женщины борются с дискриминацией и домогательствами на рабочем месте Сексизм в большом городе: как женщины борются с дискриминацией и домогательствами на рабочем месте

Несмотря на внимание сексизм все еще не удается полностью искоренить

Inc.
Какие парфюмерные ноты подходят блондинкам, а какие — брюнеткам Какие парфюмерные ноты подходят блондинкам, а какие — брюнеткам

Что, если определиться с флаконом, исходя из своего типажа или цвета волос?

VOICE
Правила жизни Андрея Миронова Правила жизни Андрея Миронова

Актер умер 16 августа 1987 года в возрасте 46 лет в Риге, Латвия.

Правила жизни
Датчик положения дроссельной заслонки (ДПДЗ): что это такое, как работает Датчик положения дроссельной заслонки (ДПДЗ): что это такое, как работает

ДПДЗ прямым образом влияет на работу мотора. Как его проверить?

РБК
Хендмейд-косметика Хендмейд-косметика

Так ли безопасна хендмейд-косметика, как может показаться?

Здоровье
Советы для «сов»: как просыпаться по утрам проще и эффективнее Советы для «сов»: как просыпаться по утрам проще и эффективнее

Как облегчить себе пробуждение и просыпаться быстрее?

ТехИнсайдер
Энергия воды: набирают силу малые станции Энергия воды: набирают силу малые станции

Как в действительности развивалась гидроэнергетика последние десять лет?

Наука и жизнь
Все альбомы Metallica от худшего к лучшему Все альбомы Metallica от худшего к лучшему

Падения и взлеты легендарной Metallica

Maxim
Миры робинзонады Миры робинзонады

Авторы романов-робинзонад отправляли своих героев на уже известные острова

Вокруг света
Почему водка идеально подходит к блинам Почему водка идеально подходит к блинам

Доказываем, отчего союз блинов и водки не имеет альтернатив

Maxim
Дефицитные кадры: почему бизнесу так сложно нанимать сотрудников с инвалидностью Дефицитные кадры: почему бизнесу так сложно нанимать сотрудников с инвалидностью

Зачем людям приходится скрывать свою инвалидность на работе?

Forbes
Макаки сложили цифры в двух рукавах лабиринта и выбрали оптимальный маршрут Макаки сложили цифры в двух рукавах лабиринта и выбрали оптимальный маршрут

Ученые научили макак перемещаться по компьютерному лабиринту

N+1
Московский фаюм Московский фаюм

Судьба египтолога Владимира Голенищева и знаменитых фаюмских портретов

Правила жизни
Зумеры в России мечтают о раннем браке и большой семье: почему для них это важно Зумеры в России мечтают о раннем браке и большой семье: почему для них это важно

Почему одна из главных ценностей зумеров — создание собственной семьи?

Psychologies
Открыть в приложении