Мы желали счастливое детство и всяких расчудесных штук

MaximСтиль жизни

8 вожделенных хотелок советских детей

Нет, не за бочку варенья и корзину печенья мы готовы были продать нашу советскую родину! А за эти сокровища.

Марк Залкинд

778x585_0xac120003_1379369161617703277.jpg

Дефицит в СССР косил всех — от мала до велика, сторонился почему-то разве что крупных партработников, дипломатов и тому подобных. Мы, дети, не желали ничего про него знать, а желали счастливое детство и всяких расчудесных штук. Этих — особенно!

Педальные машинки

Машинки педальные сыграли важнейшую роль в становлении характеров советской ребятни. Она почувствовала, что, пожалуй, может и убить. В определенных обстоятельствах. Самых распоследних негодяев. Например, вон того противного мальчишку, которые раскатывает на педальной машинке, а другим не дает. Еще надо проверить, где его отец добыл такое чудо? Колдовством и волхвованием, не иначе.

Между тем, «Москвичи» педальные, подсказывает Интернет, сходил с самого что ни на есть недетского конвейера на АЗЛК в количестве примерно 200 тысяч штук в год. Умели они включать фары, работавшие на батарейке, задние же фонари были катафотами.

Да начхать! Очередь на покататься выстраивалась от забора до песочницы. Но даже если обладатель педального уникума случайно оказывался нежадным, счастливчики не спешили выпускать руль из рук, и долго еще в теплой летней мгле двора разносилось «Ну ты уже вон сколько катаешься! Вылезай, другие тоже хотят!». В хоре этих голосов был и детсадовский басок автора этого текста.

Танк на радиоуправлении

498x496_0xac120003_18406121811617703244.jpg

А вот сим дивом автор владел. И это было волшебное чувство, сродни божественному. Что он знал до этого? Статичные кубики. Молчаливую пирамидку. В лучшем случае — безответных солдатиков. А тут — вот этими руками управлять целым танком! Который едет — сам! Бежит, жужжит, и, это, башня вращается (кажется).

Правда, насколько автору помнится, счастье было быстротечно: танчик довольно быстро сломался и категорически отказывался чиниться. Так в русую авторову голову пришла смутная мысль о тщете всего сущего.

Электрическая подлодка

480x342_0xac120003_14492183371617703613.jpg

Имя ей — «Дельфин», родина — ГДР. Плох тот пацан, который не мечтал об этом сокровище с дистанционным управлением и не стремился к нему всеми фибрами своей души! Автор, честно пионерской, тоже мечтал и стремился, но это отчего-то не помогло. Дед Мороз не принес ему подлодку ни на Новый год, ни в День пионерии. Хотя, клялись родители, очень старался!

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Совсем другое тело Совсем другое тело

Наталья Давыдова – фитнес-гуру – о том, как обрести тело мечты после 35 лет

Домашний Очаг
Как худеют Адриана Лима, Миранда Керр и другие ангелы Victoria’s Secret Как худеют Адриана Лима, Миранда Керр и другие ангелы Victoria’s Secret

Ангелы Victoria’s Secret всегда в отличной форме. В этом им помогают диеты

Cosmopolitan
Тест Aston Martin DBX707, самого крутого кроссовера в мире Тест Aston Martin DBX707, самого крутого кроссовера в мире

Aston Martin DBX707: заслуживает ли он своей цены?

4x4 Club
Стюарт Тёртон: Дьявол и темная вода. Глава из нового романа Стюарт Тёртон: Дьявол и темная вода. Глава из нового романа

Книга о восьмимесячном пути через Индийский океан, вокруг Африки — в Европу

СНОБ
Убийственный «гипер» Убийственный «гипер»

Все об аэродинамике самого перспективного оружия

Популярная механика
Зачем аммониты превращали свои раковины в фантастические фракталы Зачем аммониты превращали свои раковины в фантастические фракталы

Структура стенок раковин древних моллюсков служила весьма практичным целям

Популярная механика
Ларс, бог вины: гид по творчеству великого и ужасного фон Триера (азбука Esquire) Ларс, бог вины: гид по творчеству великого и ужасного фон Триера (азбука Esquire)

Творчество Ларса фон Триера от А до Я

Esquire
Как устроены кинотеатры IMAX? Как устроены кинотеатры IMAX?

Многие были в кинотеатрах IMAX, но не все знают, что это, собственно, означает

Популярная механика
Рабочий класс Рабочий класс

Получить новую профессию, не вставая с дивана, сегодня проще, чем когда-либо

Cosmopolitan
$41 млн за 12 месяцев: сколько зарабатывают номинанты на «Оскар» $41 млн за 12 месяцев: сколько зарабатывают номинанты на «Оскар»

Пятеро актеров, номинированных на «Оскар-2021», заработали $41 млн

Forbes
Ураганный экшен о приключениях советских военных мотоциклистов в виртуальной реальности Ураганный экшен о приключениях советских военных мотоциклистов в виртуальной реальности

Российские разработчики создали игру в виртуальной реальности

Популярная механика
Смена рациона питания позволила серым волкам пережить ледниковый период Смена рациона питания позволила серым волкам пережить ледниковый период

Хищники сумели переориентироваться и выжили в ледниковый период

N+1
Как под копирку Как под копирку

Как мы теряем индивидуальность в погоне за соответствием общепринятым стандартам

Лиза
Любимые автомобили Леди Гаги Любимые автомобили Леди Гаги

Есть миллион причин любить Леди Гагу, и ее армада машин – одна из них

GQ
Бьешь как девчонка: как российский женский бокс отвоевывает место в мировом спорте Бьешь как девчонка: как российский женский бокс отвоевывает место в мировом спорте

Как развивается российский женский бокс

Forbes
Без чего нельзя построить космический корабль Без чего нельзя построить космический корабль

Без какого материала не обойтись при постройке космического корабля?

Популярная механика
Осознанный выбор Осознанный выбор

Что значит быть экологичными, насколько нам это удается и для чего это нужно

Psychologies
6 техник, которые помогут расшифровать сигналы бессознательного 6 техник, которые помогут расшифровать сигналы бессознательного

Обязательно ли идти к психоаналитику, чтобы расшифровать свое бессознательное?

Psychologies
Один раз в год Один раз в год

Лучшие цветущие сады России

Лиза
Рожденная свободной Рожденная свободной

Оперная певица Аида Гарифуллина  — это уже бренд

OK!
Весомая проблема Весомая проблема

Чем опасно ожирение для детей и как его предотвратить?

Лиза
Момент истины: можно ли есть яйца каждый день Момент истины: можно ли есть яйца каждый день

Сколько яиц можно есть в неделю без вреда для здоровья?

Cosmopolitan
«Зарплаты хватает на еду и жизнь без изысков». Монологи предпринимателей, которые зарабатывают меньше, чем когда работали по найму «Зарплаты хватает на еду и жизнь без изысков». Монологи предпринимателей, которые зарабатывают меньше, чем когда работали по найму

Есть миф, что свой бизнес — это больше денег и меньше работы

Inc.
Голая правда Голая правда

Как похудеть к лету и срочно подкачаться к сезону футболок и поло?

Men’s Health
Мужчинам вход запрещен: 12 сериалов о женщинах, которые нужно увидеть Мужчинам вход запрещен: 12 сериалов о женщинах, которые нужно увидеть

12 сериалов, которые обязательно понравятся всем девушкам

Cosmopolitan
Ближе к звездам Ближе к звездам

С того момента, как Юрий Гагарин сказал: «Поехали!», прошло 60 лет

Лиза
Джозефсоновский контакт превратили в детектор одиночных фотонов Джозефсоновский контакт превратили в детектор одиночных фотонов

Физики изготовили светочувствительный контакт Джозефсона на основе графена

N+1
7 звезд российского Инстаграма, поклонники которых умоляют их больше не худеть 7 звезд российского Инстаграма, поклонники которых умоляют их больше не худеть

Одни ими восхищаются, а другие упрекают в излишней худобе

Cosmopolitan
Электромагнитная пушка: рельсотрон и его перспективы Электромагнитная пушка: рельсотрон и его перспективы

Что мешает электромагнитной пушке воцариться на полях сражений?

Популярная механика
Интернет для мертвых и цифровое бессмертие: фрагмент романа писательницы Татьяны Замировской Интернет для мертвых и цифровое бессмертие: фрагмент романа писательницы Татьяны Замировской

Отрывок из романа «Смерти.net» о мире, в котором смерть — это непорядок

Esquire
Открыть в приложении