Таблетка против предвзятости: как Гертруда Элайон придумала первые лекарства от рака

Биохимик, фармаколог, лауреатка Нобелевской премии — Гертруда Элайон посвятила свою жизнь развитию биохимии и фармакологии. В мире, где женщинам отказывали в доступе к лабораториям, она стала пионеркой целенаправленного метода разработки препаратов и соавтором первых эффективных лекарств против лейкемии, герпеса и ВИЧ. Forbes Woman рассказывает, как упорство, любознательность и вера в науку помогли ученой изменить современную медицину.
В 1988 году Нобелевская премия по физиологии или медицине была присуждена трем ученым «за открытие важных принципов лекарственной терапии». Среди них была и Гертруда Элайон. На церемонии в Стокгольмской ратуше она торжественно вошла в зал под руку с королем Швеции. «Я до последнего не верила, что это действительно происходит», — вспоминала она позже.
Сама Элайон никогда не стремилась к всемирному признанию. На момент вручения премии она уже отошла от активной научной работы, а о награждении узнала от журналиста, позвонившего с поздравлениями. «Меня часто спрашивают, была ли Нобелевская премия тем, к чему я стремилась всю свою жизнь. Но желать этого — безумие: ведь если не получишь премию, то вся жизнь будто бы потрачена впустую. — говорила ученая. — Наша цель — помогать людям выздоравливать, и удовлетворение от этого гораздо больше, чем от любой награды».
Лекарство от всех болезней
Гертруда Элайон родилась в Нью-Йорке 23 января 1918 года. Ее отец еще мальчишкой переехал с семьей из Литвы, а мать покинула Россию в 14 лет и вышла замуж вскоре после переезда в США. Первые годы жизни Гертруда провела на Манхэттене, где под одной крышей находились и жилые помещения, и стоматологический кабинет ее отца.
В Бронксе, куда семья переехала вскоре после рождения второго ребенка, у Гертруды было свободное детство. Район тогда напоминал пригород — с пустырями, где дети устраивали свои игры, и просторными парками. Любимым местом девочки был зоопарк: она могла часами наблюдать за животными и возвращалась туда снова и снова. Родители поощряли ее интерес к окружающему миру — Гертруда могла гулять, где хотела, и изучать все, что казалось ей важным.

Вместе с братом Элайон ходила в ближайшую государственную школу: «Наши классы, как правило, были переполнены, но мы получили хорошее базовое образование», — рассказывала потом она. В школе девочке нравился каждый предмет — причем настолько, что определиться с будущей профессией ей было непросто. «Когда в конце учебы пришло время делать выбор, куда идти дальше, я оказалась в затруднении», — признавалась Гертруда.
Переломным моментом стала смерть любимого дедушки: он умер от рака, когда Гертруде было 15 лет. Потеря стала для нее сильным потрясением — именно тогда у девочки впервые появилось желание заняться наукой, чтобы в будущем найти лекарство от всех болезней.
Когда в 1929 году началась Великая депрессия, отец Гертруды обанкротился — как и тысячи других предпринимателей по всей стране. Семья лишилась накоплений, и выбор дальнейшего образования Элайон оказался ограничен. «Если бы Хантер-колледж не был бесплатным, а мои оценки не были достаточно высокими, я, вероятно, никогда бы не получила высшего образования», — вспоминала Гертруда позже. В 1933 году она поступила в колледж, решив сосредоточиться на изучении химии, и в 1937-м с отличием закончила учебу со степенью бакалавра.