Дизайнер Seasons Дарья Уланова вместе с друзьями отправилась на Сахалин

Seasons of lifeПутешествия

На краю земли

Дизайнер Seasons Дарья Уланова вместе с друзьями отправилась на Сахалин. Проведя две недели на островах, она искупалась в холодном океане, нашла метки троллей и провалилась в безвременье.

Текст и фотографии Дарья Уланова

Я смотрю на красную точку в «гугл-картах», которая говорит «вы находитесь здесь», и не понимаю, где это — здесь. Мы в нигде, между часовыми поясами. Под нами — горные хребты. Мы летим уже около шести часов, впереди — еще два, прежде чем мы приземлимся в Южно-Сахалинске, самом крупном городе на острове Сахалин.

Мы улетели на Сахалин на две недели. У нас нет точного плана, только мечта увидеть маяк Анива и билеты на Курильские острова. Зато есть самый лучший проводник — отец моего друга, живущий здесь почти всю жизнь и готовый рассказать и показать все, что знает об острове.

В день прилета, который для нас номинально длится уже почти сорок часов, знакомимся с островом коротким крепким рукопожатием. Уставшие, с кружащейся головой пешком поднимаемся в гору, за которую буквально нужно цепляться руками, чтобы не упасть, — такая она крутая. Хватаемся за свисающие ветки незнакомых деревьев, ползем по скалам на вершину горы, и я понимаю, что этот день задаст тон всему путешествию. Смотрим — далеко впереди видна полоска моря. Охотского моря.

Вокруг горы, которые подбираются к Южно-Сахалинску вплотную: можно доехать на автобусе или дойти пешком. «Смотри, тролльи метки» — камни, сложенные друг на друга в небольшие пирамидки. Вместе с прекрасными рыжими лилиями, которые растут целыми полями, они начинают составлять карту артефактов — засечек в памяти об острове, которые я буду находить тут и там во время всего путешествия. Это и следы японского прошлого, древние незнакомые слова — тунайча, тамори; острое кимчи и маринованный лопух на обед, пянсе за семьдесят рублей и груши по шестьсот рублей за килограмм — потому что далеко везти.

Горячие ванны, ледяной океан и Вечные странники

Не успев привыкнуть к новому, ни на что не похожему Сахалину, мы снова отправляемся в путь. Дальше нас ждет самолет на Итуруп, самый крупный из островов Курильской гряды.

На час поднимаемся в воздух на маленьком самолетике — такой я вижу впервые — и приземляемся на острове. На выходе из аэропорта, который по размеру больше напоминает автовокзал, нас встречает гид и вулкан — сопка слегка укрыта снегом. Из аэропорта едем в Курильск, единственный город на острове; в нем проживает около двух с половиной тысяч людей, а дорога занимает, кажется, меньше получаса.

Первым делом нас предупреждают о том, что ночью одним здесь делать нечего: иногда медведи заходят прямо в город — гуляют по центральной дороге. Медведями пугают каждый день, но за все время на острове мы их так и не увидим — до сих пор не знаю, радоваться этому или грустить. Тем более что мы встретили соболя, лисиц с лисятами и орла.

В городе одна центральная дорога, один почтовый офис, один музей, два кафе, пять магазинов. Клуб здесь тоже один. Как-то вечером захотелось сходить в новое место, нашли кафе в соседнем поселке Китовом и дошли до него пешком за сорок минут по дорожке вдоль моря. Всю дорогу маяком нам служил вулкан Богдан Хмельницкий, и вид на него от пройденного расстояния не поменялся: отовсюду он такой же величественный и незыблемый.

На Итурупе у нас пять дней, и каждое утро, до одиннадцати часов, мы садимся в мощный джип и едем к подножию вулканов, на сами вулканы, к океану. У нас плотная программа: нужно увидеть как можно больше всего, и мест, которые важно посетить, куда больше, чем времени. Осложняет дело и то, что все они расположены далеко друг от друга: поселки, бухты, скалы и прочие места из списка обязательного к посещению разбросаны друг от друга на километры сложного пути. Большей частью Итуруп — дикие неосвоенные территории, и дороги, бывает, обрываются на середине пути, потому что их не успели или не захотели достроить. Поэтому, как мы ни стараемся, больше трех локаций в день увидеть все равно не получается. Возможно, это и хорошо: в голове хочется разделить «день, когда выходили в море и видели морских коров» и «день, когда поднимались на вулкан».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Засыпать карьеру Засыпать карьеру

Перипетии непредсказуемой актерской судьбы на примере известных фильмов

Правила жизни
Дизайнеры, чиновники, маркетологи: кто еще может скоро потерять работу из-за ИИ Дизайнеры, чиновники, маркетологи: кто еще может скоро потерять работу из-за ИИ

Кого генеративный ИИ уже вытеснил с рынка труда и кого заменит в будущем

Forbes
Магия кино Магия кино

Актриса Юлия Снигирь — о мистике и булгаковщине, спорах в творческой семье

VOICE
Почему женщины все еще боятся маммографии: 3 главных страха Почему женщины все еще боятся маммографии: 3 главных страха

Что останавливает женщин от похода к маммологу и что делать

Psychologies
Болливуд инвесторов: что происходит на фондовом рынке Индии и как на нем заработать Болливуд инвесторов: что происходит на фондовом рынке Индии и как на нем заработать

Чем индийская экономика привлекает инвесторов со всего мира

Forbes
Дочь Брюса Уиллиса назвала самый ранний симптом отцовской болезни Дочь Брюса Уиллиса назвала самый ранний симптом отцовской болезни

Какие первые признаки деменции были у Брюса Уиллиса?

Psychologies
История разводов в России История разводов в России

Как в Древней Руси избавлялись от неверных мужей и жен?

Лиза
Синие пенисы и пульсирующие вульвы: что такое эпидидимальная гипертензия и чем она опасна Синие пенисы и пульсирующие вульвы: что такое эпидидимальная гипертензия и чем она опасна

Как эпидидимальная гипертензия влияет на сексуальное поведение

Psychologies
Чему учили школьников на НВП в СССР? Чему учили школьников на НВП в СССР?

В СССР в был предмет «Начальная военная подготовка». Чему на нем учили?

Maxim
«Кто-то где-то»: драмеди о том, как женщина ищет смысл жизни посреди ничего «Кто-то где-то»: драмеди о том, как женщина ищет смысл жизни посреди ничего

«Кто-то где-то» настолько хороший сериал, что его не стоит пропускать

Forbes
«После «Карнавальной ночи» я поехала за границу, а Гурченко не взяли», — рассказывала Тамара Носова «После «Карнавальной ночи» я поехала за границу, а Гурченко не взяли», — рассказывала Тамара Носова

От всесоюзной популярности и королевской роскоши — до полной нищеты и забвения

Караван историй
Виртуальный доллар: зачем банки сохраняют счета физлиц в «токсичных» валютах Виртуальный доллар: зачем банки сохраняют счета физлиц в «токсичных» валютах

Девалютизация банковской системы не заставила банки вывести доллары и евро

Forbes
Правда ли, что в музеях выставляют настоящие кости динозавров? Правда ли, что в музеях выставляют настоящие кости динозавров?

Почему не разлагаются кости динозавров?

ТехИнсайдер
Символы в украшениях: как они могут повлиять на твою судьбу Символы в украшениях: как они могут повлиять на твою судьбу

Почему важно осознанно выбирать символику в украшениях?

VOICE
«Сумеречный сон»: как появился и почему исчез метод безболезненных родов, популярный в начале XX века «Сумеречный сон»: как появился и почему исчез метод безболезненных родов, популярный в начале XX века

В начале XX века газеты начали писать, что родить без боли возможно…

VOICE
Самые популярные мужские вопросы про косметические процедуры Самые популярные мужские вопросы про косметические процедуры

Основные  вопросы на косметологические услуги от мужчин звучат примерно так

Maxim
Ядовитый плющ и нежная 2B — самые горячие летние образы от российских косплеерш Ядовитый плющ и нежная 2B — самые горячие летние образы от российских косплеерш

Готовимся встречать жару в компании прекрасных девушек

Maxim
Нина Усатова Нина Усатова

Нина Николаевна выдает мощнейший перформанс про «простую русскую женщину»

Собака.ru
Не похожий на меня: что смотреть, если вам нравится «Черное зеркало» Не похожий на меня: что смотреть, если вам нравится «Черное зеркало»

Пять шоу, похожих на «Черное зеркало»

Правила жизни
8 полезных свойств чабреца 8 полезных свойств чабреца

Чем полезен чабрец? Он высоко ценится и в кулинарии, и в медицине

РБК
Как и почему сидр унес жизни 18 человек: объяснение врача-терапевта Как и почему сидр унес жизни 18 человек: объяснение врача-терапевта

Как выявить симптомы отравления метанолом на первых порах?

Psychologies
Двойственная натура. Тест-драйв седана Omoda S5 Двойственная натура. Тест-драйв седана Omoda S5

Omoda S5: неоднозначные впечатления от китайского седана

СНОБ
В Германии 300 человек собрались в церкви на необычную службу. Ее провел ChatGPT! В Германии 300 человек собрались в церкви на необычную службу. Ее провел ChatGPT!

Протестанты посетили церковную службу, сгенерированную искусственным интеллектом

ТехИнсайдер
Острова притяжения Острова притяжения

Чем привлекают к себе горожан окруженные водой территории

РБК
Мне скучно, йес! Мне скучно, йес!

Как кино справляется со скукой

Weekend
«Женщины играют значительную роль в освоении арктических территорий» «Женщины играют значительную роль в освоении арктических территорий»

О важности постоянного прямого диалога с женщинами коренных народов Севера

РБК
Трудоголизм и лудомания: 6 видов современных поведенческих зависимостей — проверьте себя Трудоголизм и лудомания: 6 видов современных поведенческих зависимостей — проверьте себя

Существует большое количество поведенческих зависимостей, с которыми мы живем

Psychologies
Как узнать материнскую плату: 7 простых способов Как узнать материнскую плату: 7 простых способов

Как узнать модель материнской платы в Windows 10 или 11?

CHIP
Ядерный путь самурая Ядерный путь самурая

«Те дни»: история аварии на «Фукусиме»

Weekend
Покидая Галактику: откуда летят самые быстрые звезды Млечного Пути Покидая Галактику: откуда летят самые быстрые звезды Млечного Пути

Астрономы обнаружили жертвы грандиозных космических взрывов

Forbes
Открыть в приложении