Дизайнер Seasons Дарья Уланова вместе с друзьями отправилась на Сахалин

Seasons of lifeПутешествия

На краю земли

Дизайнер Seasons Дарья Уланова вместе с друзьями отправилась на Сахалин. Проведя две недели на островах, она искупалась в холодном океане, нашла метки троллей и провалилась в безвременье.

Текст и фотографии Дарья Уланова

Я смотрю на красную точку в «гугл-картах», которая говорит «вы находитесь здесь», и не понимаю, где это — здесь. Мы в нигде, между часовыми поясами. Под нами — горные хребты. Мы летим уже около шести часов, впереди — еще два, прежде чем мы приземлимся в Южно-Сахалинске, самом крупном городе на острове Сахалин.

Мы улетели на Сахалин на две недели. У нас нет точного плана, только мечта увидеть маяк Анива и билеты на Курильские острова. Зато есть самый лучший проводник — отец моего друга, живущий здесь почти всю жизнь и готовый рассказать и показать все, что знает об острове.

В день прилета, который для нас номинально длится уже почти сорок часов, знакомимся с островом коротким крепким рукопожатием. Уставшие, с кружащейся головой пешком поднимаемся в гору, за которую буквально нужно цепляться руками, чтобы не упасть, — такая она крутая. Хватаемся за свисающие ветки незнакомых деревьев, ползем по скалам на вершину горы, и я понимаю, что этот день задаст тон всему путешествию. Смотрим — далеко впереди видна полоска моря. Охотского моря.

Вокруг горы, которые подбираются к Южно-Сахалинску вплотную: можно доехать на автобусе или дойти пешком. «Смотри, тролльи метки» — камни, сложенные друг на друга в небольшие пирамидки. Вместе с прекрасными рыжими лилиями, которые растут целыми полями, они начинают составлять карту артефактов — засечек в памяти об острове, которые я буду находить тут и там во время всего путешествия. Это и следы японского прошлого, древние незнакомые слова — тунайча, тамори; острое кимчи и маринованный лопух на обед, пянсе за семьдесят рублей и груши по шестьсот рублей за килограмм — потому что далеко везти.

Горячие ванны, ледяной океан и Вечные странники

Не успев привыкнуть к новому, ни на что не похожему Сахалину, мы снова отправляемся в путь. Дальше нас ждет самолет на Итуруп, самый крупный из островов Курильской гряды.

На час поднимаемся в воздух на маленьком самолетике — такой я вижу впервые — и приземляемся на острове. На выходе из аэропорта, который по размеру больше напоминает автовокзал, нас встречает гид и вулкан — сопка слегка укрыта снегом. Из аэропорта едем в Курильск, единственный город на острове; в нем проживает около двух с половиной тысяч людей, а дорога занимает, кажется, меньше получаса.

Первым делом нас предупреждают о том, что ночью одним здесь делать нечего: иногда медведи заходят прямо в город — гуляют по центральной дороге. Медведями пугают каждый день, но за все время на острове мы их так и не увидим — до сих пор не знаю, радоваться этому или грустить. Тем более что мы встретили соболя, лисиц с лисятами и орла.

В городе одна центральная дорога, один почтовый офис, один музей, два кафе, пять магазинов. Клуб здесь тоже один. Как-то вечером захотелось сходить в новое место, нашли кафе в соседнем поселке Китовом и дошли до него пешком за сорок минут по дорожке вдоль моря. Всю дорогу маяком нам служил вулкан Богдан Хмельницкий, и вид на него от пройденного расстояния не поменялся: отовсюду он такой же величественный и незыблемый.

На Итурупе у нас пять дней, и каждое утро, до одиннадцати часов, мы садимся в мощный джип и едем к подножию вулканов, на сами вулканы, к океану. У нас плотная программа: нужно увидеть как можно больше всего, и мест, которые важно посетить, куда больше, чем времени. Осложняет дело и то, что все они расположены далеко друг от друга: поселки, бухты, скалы и прочие места из списка обязательного к посещению разбросаны друг от друга на километры сложного пути. Большей частью Итуруп — дикие неосвоенные территории, и дороги, бывает, обрываются на середине пути, потому что их не успели или не захотели достроить. Поэтому, как мы ни стараемся, больше трех локаций в день увидеть все равно не получается. Возможно, это и хорошо: в голове хочется разделить «день, когда выходили в море и видели морских коров» и «день, когда поднимались на вулкан».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Кино по правилам и без Кино по правилам и без

Фильмы, создатели которых не побоялись нарушить заданные стандарты

Правила жизни
Первооткрывательница Шагала и Малевича: какой была галеристка Надежда Добычина Первооткрывательница Шагала и Малевича: какой была галеристка Надежда Добычина

О вкладе первой российской галеристки в современное русское искусство

Forbes
Портрет неизвестного Портрет неизвестного

Кто решает, какое произведение искусства называть шедевром?

СНОБ
Растет популярность гастротуров Растет популярность гастротуров

Знакомство с кулинарными традициями дополняет многие туристические программы

РБК
Алена Прекрасная Алена Прекрасная

От артиста ожидаешь всякого. Но точно не скромности и кротости

VOICE
Жена зарабатывает больше: как обойти стереотипы и сохранить гармонию в отношениях Жена зарабатывает больше: как обойти стереотипы и сохранить гармонию в отношениях

Существуют многие успешные пары, где жена зарабатывает больше, и они счастливы

Psychologies
Просто перенервничала Просто перенервничала

Возможные последствия стресса (опасные тоже есть)

Лиза
Лунная красотка: почему с подиума пропала супермодель Надя Ауэрманн и что она делает сейчас Лунная красотка: почему с подиума пропала супермодель Надя Ауэрманн и что она делает сейчас

В 1990-е Надя Ауэрманн была одной из самых востребованных и знаменитых моделей

VOICE
«Мне 59, ему 22»: почему зрелые женщины сексуально привлекают молодых мужчин «Мне 59, ему 22»: почему зрелые женщины сексуально привлекают молодых мужчин

Почему зрелые женщины заводят отношения с мужчинами сильно младше себя?

Psychologies
Строго по трафику: Минцифры заставляет операторов самих блокировать веб-ресурсы Строго по трафику: Минцифры заставляет операторов самих блокировать веб-ресурсы

Минцифры хочет заставить операторов блокировать все запрещенные интернет-ресурсы

Forbes
Возраст красоты Возраст красоты

Когда и как бороться с возрастными изменениями

Лиза
Подкаст журналиста помог подтвердить вину убийцы! Но спустя 27 лет после преступления Подкаст журналиста помог подтвердить вину убийцы! Но спустя 27 лет после преступления

Пол Флорес убил одногруппницу и пробыл на свободе почти три десятилетия

ТехИнсайдер
Какую водку можно пить евреям? Какую водку можно пить евреям?

Одно из величайших алкогольных заблуждений заключается в том, что евреи не пьют

Maxim
Предпоследний друг: как Берлускони пытался строить особые отношения с Россией Предпоследний друг: как Берлускони пытался строить особые отношения с Россией

Как европейские политики пытались интегрировать Россию и Запад

Forbes
Откуда взялся Indian Pale Ale (IPA) и чем отличаются его сорта между собой. История и краткий гид Откуда взялся Indian Pale Ale (IPA) и чем отличаются его сорта между собой. История и краткий гид

Пора разобраться со путаницей Indian Pale Ale: с ее истоками и последствиями.

Maxim
Цена переуступки Цена переуступки

Почему квартира по ипотеке «от застройщика» продается только с дисконтом

Деньги
Узнайте удивительную историю этой фотографии! Как американец стал “человеком-спутником” Узнайте удивительную историю этой фотографии! Как американец стал “человеком-спутником”

Как человек совершил первый выход в открытый космос без страховочного троса

ТехИнсайдер
10 фильмов с самыми шокирующими сюжетными поворотами 10 фильмов с самыми шокирующими сюжетными поворотами

Картины, в которых все становится с ног на голову

Maxim
Покупатели были в гневе: как в жизни Барби появился Кен – неизвестные страницы культовой истории любви Покупатели были в гневе: как в жизни Барби появился Кен – неизвестные страницы культовой истории любви

Барби и Кен: история взлетов и падений

VOICE
Из России — в Грузию: зачем дочь Тутберидзе сменила спортивное гражданство Из России — в Грузию: зачем дочь Тутберидзе сменила спортивное гражданство

Что потеряло наше фигурное катание и приобрело грузинское?

Forbes
Он шантажом заставлял Софью рожать все чаще и чаще: жуткие факты из жизни Льва Толстого Он шантажом заставлял Софью рожать все чаще и чаще: жуткие факты из жизни Льва Толстого

Софья и Лев Толстой познакомились, когда ей было 18, а ему 34

ТехИнсайдер
Острова притяжения Острова притяжения

Чем привлекают к себе горожан окруженные водой территории

РБК
Нос кошки устроен как отличный газовый хроматограф Нос кошки устроен как отличный газовый хроматограф

Ученые создали трехмерную компьютерную модель носа кошки

ТехИнсайдер
Проклятие «Чернокнижника»: трагическая судьба погибшего в горах актера Джулиана Сэндса Проклятие «Чернокнижника»: трагическая судьба погибшего в горах актера Джулиана Сэндса

Как любовь к природе стала роковой для звезды кино

VOICE
Как выбрать правильное каре: 4 золотых лайфхака от стилиста для идеальной стрижки Как выбрать правильное каре: 4 золотых лайфхака от стилиста для идеальной стрижки

Как добиться идеальной формы и оптимальной длины каре

VOICE
«Хорея»: дочь радиобиолога о болезни отца и принятии особенностей близких «Хорея»: дочь радиобиолога о болезни отца и принятии особенностей близких

Отрывок из автофикшна «Хорея» Марины Кочан

Forbes
Ксения Подвальная Ксения Подвальная

Главный феномен петербургской моды прямо сейчас — Atelier Biser

Собака.ru
Красота в беде Красота в беде

Как европейская культура перестала бояться страха

Weekend
Машины для Бонни и Клайда, Мэла Гибсона и ГИБДД: Ford исполнилось 120 лет Машины для Бонни и Клайда, Мэла Гибсона и ГИБДД: Ford исполнилось 120 лет

Вспоминаем самые культовые модели американской компании Ford

РБК
«Водолеев в июне ждет успех!»: как нас заставляют верить в предсказания и гороскопы «Водолеев в июне ждет успех!»: как нас заставляют верить в предсказания и гороскопы

Что такое эффект субъективного подтверждения и как его используют астрологи?

Psychologies
Открыть в приложении