Деревенский космос
Деревенский космос — это история о собирателях ступеней ракет-носителей, падавших в мезенские леса с космодрома Плесецк. В кризисные 1990-е годы космический металл стал одним из элементов деревенской повседневности. Сегодня промысел практически исчез, но изредка в лесу еще можно встретить бригады, собирающие космический мусор
О чем думает обычный человек, когда слышит слово «Плесецк»? Скорее всего, о гордости отечественной космической отрасли и о ракетостроении.
О чем думает житель архангельского села или коми-деревни, расположенных в бассейне реки Мезень, когда слышит слово «Плесецк»? Скорее всего, о сборе космического мусора.
17 марта 1966 года. В этот день с космодрома Плесецк была запущена первая ракетаноситель «Восток-2» с искусственным спутником Земли «Космос-112». С тех пор таких запусков было множество: 1507 стартов только до 2000 года.
Ракеты взлетали, а отработанные при запуске ступени ракет падали с неба в окрестные леса и в мезенскую лесотундру. Долгие годы эти ступени — по большей части они представляли собой металлические конусы диаметром метра три — копились в болотах и в тайге, никому не нужные, пока в перестройку местные жители не увидели в них источник дефицитных запчастей и металла.
А в экономически нестабильные 1990-е сбор космического мусора металла для самых активных собирателей стал одним из важных источников дохода, позволяющим прокормить семьи.
Со временем добыча ступеней превратилась здесь в настоящий промысел, сравнимый с охотой или рыбалкой.
Сегодня промысел практически сошел на нет, целых ступеней в лесу осталось совсем немного, к тому же в труднодоступных местах; мало того что найти их теперь гораздо сложнее, так еще, как следствие, и вывозить затратнее.
Но еще десять лет назад бригады по трое-четверо человек отправлялись прочесывать леса в поисках металла. Территория была огромной, и в первые годы ступеней было так много, что найти «свой» кусок металла не представляло труда. Большой конкуренции между бригадами собирателей не было: главное — вовремя найти ступень и успеть ее затесать, тогда она становится собственностью нашедшего и никто больше не вправе на нее претендовать.
Серые ступени ракеты-носителя «Союз», предварительно разрезанные бензопилой с самодельной циркулярной приставкой на удобные для транспортировки куски, вывозили из леса зимой на «Буранах». Без каких-либо опасений за свое здоровье, поскольку ступени были заправлены керосином. А вот белые ступени, в которых как топ ливо используется гептил, сельчане, как правило, старались обходить стороной. Военные, предупреждавшие сельсоветы о падении ступеней перед каждым запуском, осведомляли местных о токсичных свойствах этого топлива. Впрочем, не для всех это был весомый аргумент — некоторые выпиливали куски белых ступеней и увозили их к себе домой, считая, что за последние десятилетия топливо перестало быть опасным.
Как местные жители используют эти находки? Кто-то сдает в металлолом. Алюминий, медь, титан, серебро и золото с охотой принимали в Сыктывкаре и Архангельске в пунктах переработки, принимают кое-где и сейчас.
Но для большинства «космический мусор» в первую очередь важный материал в хозяйстве. Невероятно прочный, практически ничем не убиваемый ракетный металл пускают на строительство заборов, гаражей, водостоков, даже на могильные оградки. А также изготавливают плоскодонные лодки из верхней части ступени. В обиходе их так и называют — «ракеты». Практически каждый житель граничащей с полигоном деревни сделал себе такую лодку. Каждый на свой лад: одни мастерят крупные, сшитые из двух длинных листов, другие склепывают небольшие части и экспериментируют с формой. Изготовление «ракет» приносит немало денег. Заказать лодку стоит 120 тысяч рублей: 80 тысяч заказчик тратит на металл, а 40 отдает мастеру.
В 2000-е местные жители начали протестовать против использования близлежащих лесов под полигоны. С гептилом связывали не только загрязнение почвы, но и повышенный уровень онкологических заболеваний. В результате военные сместили районы падения ступеней, и теперь они падают намного севернее.
***
В этой истории меня как фотографа в первую очередь интересовали сбор металла и люди, им промышляющие. Но в итоге работа над проектом стала для меня погружением в особую эстетику повседневного деревенского быта и местной природы. Так встретились два моих романтических представления: о Деревне и о Космосе.
Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl