Небольшой таймлайн, связанный с историей ЖЖ

EsquireHi-Tech

«Попробовали по-русски»: как начинался и как закончился ЖЖ — колыбель современной российской публицистики и политики. Таймлайн

Текст: Василий Азаревич

В начале 2020-х годов принято с теплой ностальгией вспоминать рунет нулевых годов как место невиданной свободы, в котором было возможно все. Можно было оскорбить любую социальную группу, отстаивать правильность любой идеологии, писать любые тексты и не бояться каких-либо серьезных последствий. Особую яркость этим воспоминаниям придает сегодняшняя действительность. С одной стороны, средний интернет-пользователь может оказаться на скамье подсудимых за посты, которые судебная экспертиза признает экстремистскими. С другой стороны, крупные социальные сети могут сами удалять контент, который кажется им неприемлемым, или банить отдельных пользователей.

На этом фоне социальные сети относительно недавнего прошлого действительно выглядят заповедником непуганой свободы, в котором можно было все. Ярче всего из них LiveJournal, или «Живой журнал», который все знают по акрониму ЖЖ.

Эпоха ЖЖ может быть сопоставима с эпохой больших общественно-литературных журналов царской России или перестроечных медиа. Как и его предшественники, ЖЖ был площадкой для высказывания самых разных мнений самыми разными людьми, отличаясь от них невероятной демократичностью. Для публикации в «Московских ведомостях» или «Гражданине» надо было обладать достаточной известностью. Перестроечные медиа были прекрасны своей гласностью, но работали в них профессиональные журналисты. Живой журнал надо было всего лишь завести — для этого требовалось иметь дома компьютер с выходом в интернет и свободное время для регистрации аккаунта и его активного использования.

Так обычные программисты, менеджеры, юристы, рекламщики становились властителями дум, авторами программных текстов и статей. Особый блеск их положению добавляло то, что на одной платформе с ними существовали блоги известных писателей и журналистов, политиков и ученых, религиозных деятелей и публицистов. А потом все это кончилось.

К сентябрю 2021 года «Живой журнал» скорее мертв, чем жив. Платформа интересна как архив старых записей былых пользователей и напоминает заброшенный город, по которому бродят единичные живые люди, еще надеющиеся кому-то что-то сказать.

Можно ли утверждать, что постепенная гибель ЖЖ совпала по времени с постепенным ужесточением государственного вмешательства в интернет и появлением корпоративной цензуры? Одно из основополагающих правил логики гласит, что после того не равнозначно вследствие того. Тем не менее отрицать влияние реальной жизни на виртуальную было бы совсем глупо. Возможно, небольшой таймлайн, связанный с историей ЖЖ, поможет понять, что же это было и почему оно прекратилось. Это не будет попыткой дать краткий очерк истории «Живого журнала» или составить энциклопедию всех скандалов, произошедших в нем. Однако какие-то вехи можно будет выделить.

Этот эпизод новейшей истории России начался в США.

1999 год


Американский программист Брэд Фицпатрик, создатель «Живого журнала», на интервью в Москве, 20 декабря 2007 года. Дима Коротаев/Epsilon/Getty Images
 

18-летний американец Бэрд Фицпатрик создает личный сайт Common Gateway Interface (CGI), на котором использует метод динамического управления веб-страницами. У него получается писать пользовательские скрипты и динамические объекты. В итоге он создает личный микроблог, дает доступ к сайту друзьям, чтобы они тоже могли писать на нем. В университете ширится круг допущенных к сайту, и у него появляются новые функции: разбивка текста на абзацы, комментарии и прочее. 15 апреля того же года создается домен LiveJournal.com. В 2000 году Фицпатрик начинает коммерциализацию своего детища.

27 ноября 1999 года

Зарегистрирован первый русскоязычный пользователь linker. Через три дня пользователь at создает первую русскоязычную запись в ЖЖ.

Но полноценный старт кириллического ЖЖ принято отсчитывать с 2001 года, когда преподаватель славянской литературы Тартуского университета Роман Лейбов (r_l) начал вести регулярный блог в ЖЖ на русском языке.

2005 год

Логотип софтверной компании Six Apart, в которой работал Фицпатрик. Alamy/Legion Media

Находящийся на грани выгорания и неспособный справиться с поддержанием сайта Фицпатрик продает ЖЖ компании Six Apart. За два года до того ЖЖ перешагнул порог в миллион пользователей и уже заявил о себе как об успешном проекте. Стоит заметить, что пользователи с негативом отнеслись к продаже «Живого журнала». Эта черта пользователей ЖЖ, а именно недовольство нововведениями и сменой владельца сайта, станет характерной для блогерского комьюнити. Далеко не всегда неприязнь жежиистов к нововведениям будет необоснованной.

2007 год

Антон Носик во время мастер-класса дизайнера Артемия Лебедева по созданию социального плаката в студии ISO, 18 ноября 2009 года. Роман Вуколов/ТАСС

Six Apart сдается под напором со стороны конкурентов, вроде платформы Tumblr, и религиозных активистов, которым не нравятся фанфики по Гарри Поттеру. Стоит отметить, что здесь речь идет об англоязычном сегменте ЖЖ. Тем не менее Six Apart продает права на кириллический сегмент ЖЖ российской компании SUP Fabrik, основным инвестором которой был миллиардер Александр Мамут, а также американский предприниматель Эндрю Полсон. Развитием компании, основатели которой хотели сделать из ЖЖ элитарную рекламную площадку, также занимался Антон Носик, известный на площадке как dolboeb. Через два года из «Живого журнала» уволят последних сотрудников-американцев.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Самые знаковые модные выходы Эммы Уотсон — от образа современной принцессы до активизма Самые знаковые модные выходы Эммы Уотсон — от образа современной принцессы до активизма

Рассматриваем самые красивые, интересные и важные наряды Уотсон

Esquire
9 малоизвестных, но хороших советских фильмов (часть 2) 9 малоизвестных, но хороших советских фильмов (часть 2)

Самое время открыть для себя другую сторону советского кино

Maxim
Нейросети в поисках персонала: как компании используют искусственный интеллект в рекрутинге уже сейчас Нейросети в поисках персонала: как компании используют искусственный интеллект в рекрутинге уже сейчас

Как рекрутеры используют нейросети — кейсы из России

ТехИнсайдер
«Места, пропитанные ненавистью, лишь плодят ненависть». Отрывок из книги об экскурсиях в лагеря смерти «Места, пропитанные ненавистью, лишь плодят ненависть». Отрывок из книги об экскурсиях в лагеря смерти

Отрывок из книги «Монстр памяти» Ишая Сарида

СНОБ
Тишина в голове: может ли человек какое-то время вообще ни о чем не думать? Тишина в голове: может ли человек какое-то время вообще ни о чем не думать?

Можем ли мы добиться абсолютной ментальной тишины в голове?

ТехИнсайдер
Кредит с сюрпризом Кредит с сюрпризом

Новые уловки финансовых мошенников

Лиза
Не верь глазам своим. Автомобили, которые прикидываются другими брендами Не верь глазам своим. Автомобили, которые прикидываются другими брендами

Иногда автомобили, как совы, оказываются вовсе не тем, чем кажутся

Maxim
Киноварь приглянулась древним жителям Иберии в эпоху энеолита Киноварь приглянулась древним жителям Иберии в эпоху энеолита

Широкое использование киновари прекратилось лишь в эпоху ранней бронзы

N+1
Они нам правда нравились? Красавчики из латиноамериканских сериалов Они нам правда нравились? Красавчики из латиноамериканских сериалов

Когда-то постеры с их лицами висели у нас над кроватью

Cosmopolitan
8 затопленных городов СССР 8 затопленных городов СССР

Как и почему в Советском Союзе несколько крупных городов оказались под водой

Maxim
10 интересных сайтов из забытых уголков Интернета 10 интересных сайтов из забытых уголков Интернета

Оказывается, в Интернете есть еще что-то кроме соцсетей

Maxim
Я – шопоголик Я – шопоголик

Наши герои рассказывают, к чему их привели бесконтрольные покупки

Лиза
Делал дизайн, пока говорил по телефону: история Пола Рэнда, который создал логотипы для IBM и Стива Джобса Делал дизайн, пока говорил по телефону: история Пола Рэнда, который создал логотипы для IBM и Стива Джобса

Пол Рэнд работал арт-директором в Esquire и делал рекламу на азбуке Морзе

VC.RU
«Я предала мужа и подругу — и за это наказана»: расплата за измену «Я предала мужа и подругу — и за это наказана»: расплата за измену

Как неверность и ложь «аукнулись» нашей героине

Psychologies
Как оказать себе первую психологическую помощь? Как оказать себе первую психологическую помощь?

Как научиться самостоятельно оказывать себе психологическую помощь?

Psychologies
Честные истории женщин, которые отказались от молока. И не пожалели! Честные истории женщин, которые отказались от молока. И не пожалели!

Почему отказ от молока — это нормально? Истории наших героинь

Cosmopolitan
Казнить нельзя помиловать: стоит ли прощать мужчине ошибки Казнить нельзя помиловать: стоит ли прощать мужчине ошибки

Когда в отношениях стоит простить партнера и попытаться найти компромисс?

Лиза
Эмоциональный интеллект: почему он определяет нашу жизнь Эмоциональный интеллект: почему он определяет нашу жизнь

Как устроен эмоциональный интеллект, почему развивать его никогда не поздно

РБК
Школа автотуризма. Проблемы самоидентификации Школа автотуризма. Проблемы самоидентификации

На какие группы можно разделить автопутешественников

4x4 Club
Пакет, стакан и цветы: 5 необычных вещей, которые люди берут в аренду, чтобы произвести впечатление Пакет, стакан и цветы: 5 необычных вещей, которые люди берут в аренду, чтобы произвести впечатление

В Москве арендовать можно не только жилье

Playboy
Вопрос психологу: что такое патологическая ревность и можно ли от нее избавиться? Вопрос психологу: что такое патологическая ревность и можно ли от нее избавиться?

Esquire решил разобраться в вопросах ревности и заручился помощью эксперта

Esquire
«Там считают, если взял выходной — не любишь свою работу»: музыканты из Кирова зарабатывают в Китае $1500 в месяц «Там считают, если взял выходной — не любишь свою работу»: музыканты из Кирова зарабатывают в Китае $1500 в месяц

Как музыканту найти контракт в Китае и с каким трудностями можно столкнуться?

VC.RU
8 способов стильно завязать платок 8 способов стильно завязать платок

Платок может гораздо больше, чем просто красоваться на шее!

Лиза
Как планеты получили свои названия Как планеты получили свои названия

Знаете ли вы, что когда-то Уран назывался… Георгом?

Популярная механика
OLED-экран в смартфоне: почему это не всегда хорошо OLED-экран в смартфоне: почему это не всегда хорошо

OLED-дисплеи тоже имеют недостатки

CHIP
Яичная диета: похудеть, но не закукарекать Яичная диета: похудеть, но не закукарекать

Как безопасно худеть на яйцах?

Cosmopolitan
Колики или нет? Колики или нет?

Как быстро снять дискомфорт в животике малыша?

Лиза
Грамотность для жизни Грамотность для жизни

Что такое функциональная грамотность и как ей можно научить

Наука
«Омолаживающие» стрижки и окрашивания: как подобрать себе прическу — гид «Омолаживающие» стрижки и окрашивания: как подобрать себе прическу — гид

Как подобрать «свою» прическу

VOICE
Место большой свободы. Марта Кетро — о том, что общего у «Живого журнала» и «квартала красных фонарей» в Гамбурге Место большой свободы. Марта Кетро — о том, что общего у «Живого журнала» и «квартала красных фонарей» в Гамбурге

Марта Кетро — как блог-платформа стала социальным лифтом для ее обитателей

Esquire
Открыть в приложении