История одного брака, который превратился в сущий ад

P.I.C. Partner In Crime18+

Замужем за неизвестным

Текст Мария Левичева

Вот и прозвучал марш Мендельсона. Вокруг гости, смех, звон бокалов, а в голове, точно в калейдоскопе, прокручивается идиллическая картина будущего: вот ты и он, вот ваш большой красивый дом, а рядом лужайка, по которой бегают ваши кудрявые белоголовые дети... Можно ли было в тот момент предположить, что ничего этого не будет? Что впереди — лишь нескончаемый ужас, западня, из которой в лучшем случае удастся выбраться живой...

Мария Свешникова,
писательница,
сценарист,
литературовед

Я даже в страшном сне не могла представить, что со мной может такое случиться. Всегда считала: замужество — это про «как за каменной стеной», что рядом с сильным мужчиной, который защитит, не даст в обиду, будет любить, заботиться, мне будет спокойно и уютно. Нас же как учат психологи: что у женщины базовая потребность, которую определила эволюция, — безопасность. Хотя вообще, если честно, я не часто об этом задумывалась.

Я росла в семье ученых, у меня 2,5 высших образования. Это, наверное, проституткам на трассе угрожают или женам олигархов. А в маленьких обычных жизнях все тихо и мирно. Так? Или все же нет? Сейчас, после всего пережитого, я жалею лишь об одном — что на уроках ОБЖ в школе нас учили надевать противогаз, бежать от маньяка по темной стороне улицы, а не готовиться к тому, что угроза может исходить от самого близкого человека — любимого мужчины.

Я вышла замуж в 30 за самого спокойного человека на свете. Он надевал мне шерстяные носки, когда я работала над сценарием на лоджии, всегда подавал руку, интересовался моими проектами, часами гулял со мной по парку, когда я потеряла бабушку. Мне казалось, вот тот, с кем мне надежно. Меня даже не смущало, что он — банковский клерк с маленькой зарплатой, родом из провинции и строит из себя явно больше, чем собой представляет. Я дарила нам путешествия, моя семья надевала ему на запястье брендовые часы — и вскоре мы сыграли свадьбу, переместившись из барвихинского загса в любимый ресторан нашего истеблишмента на Рублево-Успенском шоссе. «Ничего, заработаем. Человек-то порядочный», — говорила я себе, а советы подруг «создавай подушку безопасности, а то мало ли что» легкомысленно пропускала мимо ушей.

Итак, что делать, если забыла снять розовые очки и попала в передрягу? Вот ряд критически важных правил.

Правило даже не первое, а нулевое

Рассчитывать только на себя и всегда иметь место, куда уйти, а также средства для жизни на первое время. Сейчас в моде превентивная медицина. Это когда ты предупреждаешь болезнь, а не лечишь ее в запущенной стадии. Так вот, главная превентивная мера от угроз и морального насилия со стороны мужа — тебе всегда должно быть на что снять угол. Друзья детства могут не пустить, когда тебе будут угрожать проломить голову, а у родственников резко закончатся деньги, ведь ты не сможешь сообщить точный срок, когда отдашь. А еще, прежде чем подавать заявление в загс, найди адвоката и не постесняйся заключить брачный контракт. Я, конечно, понимаю, что это исконно русское — остаться с голым задом и устраивать рейд по горящим избам, и все же.

Как я попала в горящую избу

На пятом году совместной жизни мы с мужем запланировали беременность. Я прошла все круги ада, слезая с желудочного препарата, а дальше — капельницы, уколы, стимуляция овуляции, бесконечные анализы. Даже градусник для измерения ректальной температуры купила. Сейчас я благодарна за то, что старый ноутбук мужа я случайно открыла до овуляции, которая могла стать роковой. Так я узнала про 12 любовниц — от девушек, связи с которыми вполне походили на отношения, до проституток, с которыми мой муж, не представившись, договаривался о жестком анальном сексе и пощечинах в номерах отелей. Вместе с этим из секретных чатов Telegram сыпались сообщения о выводе каких-то средств, схемы для обеления финансов «старых друзей», ускорение согласования ипотеки на 80 миллионов рублей через сотрудников банков и прочие нюансы, слишком похожие на мошеннические.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Кроличьи сказки Кроличьи сказки

Кролик в бабочке готовится к 70-летию: история знаменитого логотипа

Playboy
Психолог Юлия Дердо: Я по пальцам одной руки могу пересчитать семьи, которые бы не столкнулись с изменой Психолог Юлия Дердо: Я по пальцам одной руки могу пересчитать семьи, которые бы не столкнулись с изменой

Психолог Юлия Дердо — о семейных отношениях и изменах

СНОБ
За мечтой — в кошелек? За мечтой — в кошелек?

«Анора» — философский фильм о мечтах и реальности

Монокль
Нейросети DeepMind научились решать задачи на уровне серебряных медалистов Международной математической олимпиады Нейросети DeepMind научились решать задачи на уровне серебряных медалистов Международной математической олимпиады

Нейросети справились с четырьмя из шести задач IMO 2024 года

N+1
Анна на кастинге Анна на кастинге

«Тайны Карениной»: документальный сериал о киногеничности романа Льва

Weekend
Лучшие после белых Лучшие после белых

Почему грибники так любят подосиновики и подберёзовики?

Наука и жизнь
Движение F.I.R.E. — что это такое Движение F.I.R.E. — что это такое

Идеология F.I.R.E: есть ли польза от решения «копить больше, тратить — меньше»

Psychologies
Корабль-призрак Корабль-призрак

Как генерал де Голль боролся с долларом США

Деньги
Продуманный подход вместо запретов Продуманный подход вместо запретов

Собравшиеся на форум ученые и врачи обсуждали проблематику табакокурения

Наука
Спасайся, кто может: врач рассказал, как уберечь себя от удара молнии в грозу Спасайся, кто может: врач рассказал, как уберечь себя от удара молнии в грозу

Какие правила безопасности нужно соблюдать, чтобы защититься от удара молнии

ТехИнсайдер
«Зачем жить?»: как же найти ответ на этот главный вопрос «Зачем жить?»: как же найти ответ на этот главный вопрос

В чем смысл моей жизни? Существует ли ответ на этот вопрос?

Psychologies
Самые неприхотливые и выносливые кроссоверы дешевле ₽1,5 млн Самые неприхотливые и выносливые кроссоверы дешевле ₽1,5 млн

Предложения кроссоверов на вторичном рынке дешевле 1,5 млн руб.

РБК
Этот психологический тест поможет найти источник вашего вдохновения: просто попробуйте! Этот психологический тест поможет найти источник вашего вдохновения: просто попробуйте!

Знать свой источник вдохновения крайне важно. Узнайте его с помощью теста!

ТехИнсайдер
Кулебяка Кулебяка

Царица русских застолий с эффектом Lego: кулебяка

КАНТРИ Русская азбука
Ученые подтвердили, что птичий грипп передается между млекопитающими Ученые подтвердили, что птичий грипп передается между млекопитающими

Ученые доказали факт передачи птичьего гриппа от млекопитающего к млекопитающему

ТехИнсайдер
«Севморпуть — это пока не бизнес. Это государственная задача» «Севморпуть — это пока не бизнес. Это государственная задача»

Сергей Чемко о буднях арктической морской логистики

Монокль
Александр Клюквин: «Никто не работает ради зрителя. Я не работаю ради зрителя» Александр Клюквин: «Никто не работает ради зрителя. Я не работаю ради зрителя»

Пауза — это хлеб с мясом у актера

Коллекция. Караван историй
Андрей Золотарев: «Я долго работал журналистом, и это было хорошее время» Андрей Золотарев: «Я долго работал журналистом, и это было хорошее время»

Сценарист Андрей Золотарев об искусстве написания сценария

Монокль
Происхождение казахов Синьцзяна смоделировали из четырех предковых компонент Происхождение казахов Синьцзяна смоделировали из четырех предковых компонент

Китайские генетики проанализировали ДНК более чем двухсот этнических казахов

N+1
Не мы такие, кино такое Не мы такие, кино такое

10 безжалостных режиссеров-садистов

Weekend
Небо в дерьмовых алмазах Небо в дерьмовых алмазах

Как Кристоф Бюхель издевается над художественными институциями

Weekend
Ядерная энергетика. От истоков к перспективам Ядерная энергетика. От истоков к перспективам

Прошлое, настоящее и будущее ядерной энергетики

Наука и техника
Болезнь Минамата: самое крупное в истории отравление ртутью Болезнь Минамата: самое крупное в истории отравление ртутью

Болезнь Минамата: как употребление загрязненных морепродуктов влияет на здоровье

ТехИнсайдер
Ученые узнали, какой тип клетчатки помогает худеть Ученые узнали, какой тип клетчатки помогает худеть

Что, если ключ к похудению все это время лежал в вашей тарелке для завтрака?

ТехИнсайдер
Что делать, если после загара облезла кожа: 5 способов ускорить процесс регенерации Что делать, если после загара облезла кожа: 5 способов ускорить процесс регенерации

Как восстановить кожу после сильного загара?

ТехИнсайдер
В Новосибирск. Путешествие для всей семьи В Новосибирск. Путешествие для всей семьи

Интересный маршрут по Новосибирску для всей семьи

Лиза
Сердце коллектива Сердце коллектива

Не спешим влюбляться в коллегу: сначала просчитываем варианты развития событий

VOICE
Загадочные и грозные посланцы облаков Загадочные и грозные посланцы облаков

Издавна ученые пытались докопаться до сути этого стихийного явления — молнии

Наука и техника
Помпеи — сундук с сокровищами, который никогда не перестанет удивлять Помпеи — сундук с сокровищами, который никогда не перестанет удивлять

В Инсуле 10 был обнаружен триклиний, украшенный невероятной красоты фресками

Наука
Нобелевские премии по физике в контексте истории Нобелевские премии по физике в контексте истории

Почему Нобелевскую премию Эйнштейну дали так поздно?

Наука и жизнь
Открыть в приложении