Писатель Виктор Ерофеев о «детях путча»

ОгонёкОбщество

Здравствуй, брошенное поколение!

Поколение августа 1991 года» вступает в возраст социальной ответственности. Каким оно видит страну?

Кто бы мог подумать: была метафора про «племя младое, незнакомое», а теперь вот — реальность. Фото: Александр Петросян

На днях в привлекательном Выборге на кинофестивале «Окно в Европу» (который прекрасно ведет Армен Медведев) я разговорился с толковым 40-летним режиссером-документалистом о новом кино. Мы сошлись во мнении, что адресат этого кино — как и вообще будущего страны — неуловимые мстители, брошенные на произвол своими родителями.

Ах, они им отомстят! Нет, разумеется, это не подкидыши, а оставленные без этического, эстетического, разумного внимания дети. Родителям было не до них, в переходный период от социализма в госкапитализм они работали на нескольких работах, уматывались вусмерть, борясь за выживание самих себя и всей семьи. На беседы с детьми о человеческих ценностях, на детские подарки-бонусы не хватало ни времени, ни сил.

— Да они — брошенное поколение! — воскликнул мой собеседник.

И дальше разговор зашел о том, что как бы ни отличались друг от друга выросшие дети этого брошенного поколения, они похожи друг на друга по многим характеристикам. Так или иначе они — дети путча 1991 года, дети, рожденные вокруг этой даты.

Тогда, в тот август, в первый день путча казалось, что будущее страны окажется его прошлым, причем в карикатурно-жестоком варианте. Я был в тот день во Франции в Бретани, на берегу Атлантики. Меня непонятно как нашло французское телевидение, и я на пляже на берегу океана говорил о том, что путч — это смерть страны и — продолжал с горечью — я туда не вернусь. Вокруг с ракетками от бадминтона прыгали полуголые француженки, тряся неприкрытыми грудями,— я увидел себя на экране в вечерних новостях, мне стало дурно от всего этого абсурдного цирка.

Но когда путч лопнул, как надутый вонючим газом шар, мне показалось, что нас ждет будущее Западной Германии, которая через 20–25 лет после своего зарождения начала переосмысливать прошлое и отказываться от него. Возникли новые люди с новым мышлением, наступил 1968 год, Европа преобразовалась. «Так будет и у нас!» — думал я, поразившись чуть ли не всенародному сопротивлению путчу.

Вместо этого сложилась другая картина. Многие гнилые мечты путча реализовались, локомотив нашей истории превратился в бронепоезд и покатился в обратный путь. В этом бронепоезде и едет вот это брошенное поколение…

Брошенные — это еще не значит, что они брошены на растерзание истории (хотя и такое случилось, случается и, не дай бог, будет случаться все чаще). Брошенные — это значит, что они — растерянные, потому что у них нет устойчивых представлений о добре и зле, о смысле жизни и философии истории, о стране и мире — они готовы рассматривать самые разные предложения, и, в зависимости от того, как они себя видят, они борются за свое будущее.

Одни — их много, едва ли не половина — готовы пополнить ряды конформистов, войти в любые социальные лифты и нажать на кнопки высоких этажей, лишь бы не прожить жизнь зря. Им будущее мерещится в чекистских кабинетах и губернаторских собраниях. Они штурмуют властные рубежи, мечтают о безнаказанности, едут за длинным рублем в горячие точки, принимая патриотические лозунги и надевая патриотические маски восторженного одобрения и гневного протеста против врагов отечества. Это по большому счету большая игра. Маску можно поменять. Но пока она пригодится. Конечно, это цинизм, приспособленчество. Но кто их учил не быть циниками, не приспосабливаться? Не только родителям, но и школе было не до них. А телевизор тех лет прошел мимо проблемы брошенных детей. Зато сейчас он вербует своих сторонников, исходя из обманчивых целей.

Помимо брошенных на произвол жизни конформистов есть и отчаянные протестанты, которым будущее видится по-иному, и они тянутся к нему, открыв в себе нравственные позывные, или просто лишенные достойного существования. В них есть, безусловно, что-то от тех студентов 1968 года, но вокруг них народ пока что безмолвствует и их участь превращается в русскую рулетку: пронесет — не пронесет.

Третья часть этого поколения бросает все и уезжает. Через тот же Выборг или другие «окна». Брошенные превращаются в бросающих — их уже насчитываются миллионы, они устремлены в те края, которые так яростно ругает телепропаганда. Но, с другой стороны, это не удивительно. Брошенное поколение живет в Москве и других городах, где коммерция и всякие услуги на каждой вывеске рекламируют себя на языке Европы и бросаются к ней за статусной поддержкой. В общем, телевизор тянет в одну сторону, услуги — в другую. На этом разрыве удивительным образом существует новое поколение самой стабильной страны в мире.

Брошенное поколение — я встречаю его везде: у себя дома, в магазине, в интернете. У этих людей расширенные горизонты допустимости: они могут любить Николая II и Сталина одновременно, ведь никто им не объяснил разницу, а эту одновременную любовь власти могут лукаво выдать за национальное примирение.

Какие дети будут у этого брошенного поколения?

Тоже брошенные?

Не думаю.

Наверное, движение в конце концов будет от бронепоезда к нормальным поездам с цивилизованными вагонами. Другого, в сущности, дальнейшего пути и нет. Но пока что одни едут в суперкомфортных вагонах того же бронепоезда. А другие, как в анекдоте, трясутся, глядя в окна. Они вступают теперь в зрелый возраст социальной ответственности. И что? Россия — это теперь они. Я машу им рукой: здравствуй, брошенное поколение!..

Виктор Ерофеев

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Может, сами договоримся? Может, сами договоримся?

История читательницы

Лиза
«Ему было нечего терять» «Ему было нечего терять»

Как Иван Крузенштерн возглавил первое российское кругосветное плавание

Огонёк
Объект желания: 5 главных сумок осени (и их бюджетные альтернативы) Объект желания: 5 главных сумок осени (и их бюджетные альтернативы)

Самые модные дизайнерские сумки этой осени и их бюджетные аналоги

Cosmopolitan
Школьное поле экспериментов Школьное поле экспериментов

Сделали ли бесконечные реформы российскую школу лучше?

Русский репортер
20 важных вопросов про галстуки 20 важных вопросов про галстуки

Рассказываем о главном мужском аксессуаре

GQ
8 заповедей успешного мизантропа 8 заповедей успешного мизантропа

Как правильно ненавидеть людей с пользой для себя и для них

Maxim
Зной, отеки, варикоз... Зной, отеки, варикоз...

Не секрет, что вены не любят жару, особенно, если с ними уже есть проблемы

Лиза
«Найди то, что тебе интересно, – и это выстрелит» «Найди то, что тебе интересно, – и это выстрелит»

Настя Ивлеева о том, как ей удалось стать главной звездой российской блогосферы

Cosmopolitan
Пришли за  Путиным. Чем грозят Кремлю новые санкции США Пришли за  Путиным. Чем грозят Кремлю новые санкции США

Новый пакет санкций может внести Россию в список стран-спонсоров терроризма

Forbes
Как выбрать спелый арбуз? 11 проверенных методов, которые надо запомнить Как выбрать спелый арбуз? 11 проверенных методов, которые надо запомнить

Август — первый месяц сезона арбузов

Playboy
Молниеносный шалом. История самой успешной операции Моссада по освобождению заложников Молниеносный шалом. История самой успешной операции Моссада по освобождению заложников

Ночью 4 июля 1976 года в Уганде было жарко

Maxim
Петрович c планшетом и в ватнике Петрович c планшетом и в ватнике

Сеть магазинов «Петрович» растет на рынке, обгоняя иностранных конкурентов

Эксперт
25 ярких и небанальных идей летнего маникюра под любой образ 25 ярких и небанальных идей летнего маникюра под любой образ

Летом можно позволить себе отойти от привычных классических вариантов маникюра

Cosmopolitan
10 главных ролей Ford Mustang в истории кино 10 главных ролей Ford Mustang в истории кино

В истории кино следов копыт “Мустанга” не меньше, чем в истории автопрома

Maxim
Почему бренды упрощают логотипы Почему бренды упрощают логотипы

У Burberry новая айдентика

Esquire
Как сделать кухню модной Как сделать кухню модной

Как сделать кухню модной. Превращаем бытовую комнату в пространство для отдыха

Vogue
Царевна Софья Царевна Софья

Софья Капкова — о фильмах, которые нельзя пропустить и борьбе за искусство

Vogue
Generation Z Generation Z

Ольга Карпуть, владелица «KM 20», рассказывает, почему все говорят о поколении Z

OK!
Alfa Future People 2018: 5 лет — полет нормальный Alfa Future People 2018: 5 лет — полет нормальный

Alfa Future People 2018: 5 лет — полет нормальный

Cosmopolitan
Книга недели: “Кто мы такие? Гены, наше тело, общество” Книга недели: “Кто мы такие? Гены, наше тело, общество”

Книга американского нейроэндокринолога Роберта Сапольски о генах и не только

Популярная механика
Беременность: еще прекраснее, чем раньше! Беременность: еще прекраснее, чем раньше!

Что меняется в лучшую сторону и может порадовать беременную женщину

9 месяцев
Планета Шелезяка Планета Шелезяка

Время обходится с металлом красиво

Seasons of life
Dior представил аромат JOY, лицом которого стала Дженнифер Лоуренс Dior представил аромат JOY, лицом которого стала Дженнифер Лоуренс

Дженнифер Лоуренс стала лицом нового аромата JOY от Dior

Cosmopolitan
Как перестать страдать, даже если все плохо Как перестать страдать, даже если все плохо

Если поддаться разрушительным мыслям, можно скатиться в состояние неудачника

Psychologies
Зерно уплывает за рубеж рекордными темпами Зерно уплывает за рубеж рекордными темпами

Засуха в Европе и низкий урожай зерновых в России вызвали ажиотаж на рынке

Эксперт
Вкусный Петербург: летний сезон в «Кококо» Вкусный Петербург: летний сезон в «Кококо»

В ресторане «Кококо» продолжается горячий летний сезон

Cosmopolitan
Стартап из Санкт-Петербурга делает из школьников «цифровых джедаев» Стартап из Санкт-Петербурга делает из школьников «цифровых джедаев»

Стартап, выпускающий оборудование для кружков робототехники

РБК
10 сенсационных научных открытий, которые оказались фальшивками 10 сенсационных научных открытий, которые оказались фальшивками

Любит наш брат журналист кормить доверчивых читателей жареными фактами

Maxim
Симфония пейзажа Симфония пейзажа

Главная ассоциация Зальцбурга — конечно, Моцарт

Quattroruote
Куда, куда вы удалились? Куда, куда вы удалились?

«Татлер» вспомнил своих бывших — героев светской хроники 2008

Tatler
Открыть в приложении