В 1971 году операторы «Лунохода–1» «нарисовали» на поверхности Луны цифру «8»

EsquireИстория

1970: Прошла зима, настало лето

Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев с пионерами в международном детском лагере «Артек»

Восьмого марта 1971 года операторы «Лунохода–1» в честь праздника дважды «нарисовали» колесами на поверхности Луны цифру «8». Казалось, прогрессивные 1960-е продолжаются. Но все получилось по-другому: «дорогие товарищи империалисты», «спасибо партии за это» – брежневский застой душил страну в объятиях. Это самое теплое и уютное время, расцвет СССР – советский человек продолжает обрастать бытовыми благами, носится в поисках импортных джинсов и батников. Слоники на комоде из 1950-х превратились в триумвират «квартира–дача–машина». Выходят на экраны иконические фильмы «Три мушкетера», «Иван Васильевич меняет профессию», «Ирония судьбы», «Белое солнце пустыни». Наша армия самая сильная, балет самый лучший, а хоккеисты непобедимы. Если для одних Союз 1970-х – идеальный мир, то для других – душная казарма, из которой бегут в эмиграцию. Уезжают Бродский с Довлатовым, становится «невозвращенцем» Барышников, высылают Солженицына. Число захватов самолетов растет так, что с 1973-го в Уголовном кодексе угон воздушного судна квалифицируется как отдельный вид преступления. Но об этом почти не пишут. Внутри страны растет диссидентское движение. За совесть нации отвечает Андрей Сахаров. Продвинутая публика читает самиздат, слушает привезенные из-за границы пластинки, собирается на закрытые показы в Доме кино и полу-подпольные концерты нарождающихся рок-групп. Широкие народные массы открывают для себя различные ВИА. Восходит звезда по имени Алла, которая будет с жителями нашей страны ближайшие 50 лет. Советский человек забухал: если в 1960-х он пил 4,6 литра алкоголя в год, то в конце 1980-х уже 10,6 литра. Самый большой рост алкоголизма – среди молодежи. Главная боязнь родителей в провинции – «уедет в Москву, сопьется к черту». Впрочем, скоро родители начнут бояться другого: 14 декабря 1979 года Советский Союз введет войска в Афганистан.

Балет «Спящая красавица» на сцене Ленинградского государственного академического театра им. Кирова. Аврора – Ирина Колпакова, принц Дезире – Михаил Барышников

В эпоху застоя становление общества потребления не отменяет дефицита. Слово «блат» у всех на устах. Объемы внешней торговли растут, и считается, что все работники Внешторга живут в роскоши, ходят во всем заграничном, едят импортные продукты и разъезжают на иномарках. Молодые люди мечтают стать торговыми представителями,выбраться из-за железного занавеса, посмотреть мир – сначала соц-, а потом и капстраны. Торгпред быстро обзаводится классическим набором: дача, машина, кооперативная квартира – и больше никаких унижений в очередях. В семидесятые во Внешторге работало 35 тысяч сотрудников. Попасть в «клуб» можно было либо по связям, либо по квоте, будучи перспективным студентом с идеальной биографией.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

На фейсконтроле На фейсконтроле

Esquire собрал звезд новой российской музыки и задал им пять одинаковых вопросов

Esquire
Лучшие шутки дня и развод Петросяна со Степаненко! Лучшие шутки дня и развод Петросяна со Степаненко!

Всеобъемлющий дайджест авторского юмора с авторской орфографией

Maxim
Сверх человек: бета-версия Сверх человек: бета-версия

Биохакеры пытаются редактировать гены при помощи собственных изобретений

Esquire
Остров Остров

На Соловкаx все кратно одному — Монастырю, все вокруг него и соотносится с ним

Seasons of life
Пищевая ценность Пищевая ценность

Интервью с президентом компании «Мираторг» Виктором Линником

Esquire
Toyota Camry: 6 мифов, о которых нужно забыть Toyota Camry: 6 мифов, о которых нужно забыть

В мире полно никчемных автомобилей, судьба которых мало кого волнует

Maxim
1950: Большая стройка 1950: Большая стройка

Энциклопедия мужского стиля и образа жизни в России за последние 70 лет

Esquire
Змеиная кожа: как носить самый Змеиная кожа: как носить самый

Змеиная кожа уже заполучила статус главного мастхэва будущего сезона

Cosmopolitan
1990: Лихие и крутые 1990: Лихие и крутые

В январе 1991 года на Пушкинской площади открылся первый «Макдоналдс»

Esquire
Движение и дыхание Движение и дыхание

Что надо знать про Аштанга-йогу и как начать практику

Yoga Journal
ОМ в горле ОМ в горле

Сергей Минаев и Игорь Григорьев о том, как меняют культуру новые артисты

Esquire
«Оскар» попсеет и не краснеет. Теперь у Кардашян есть шанс! «Оскар» попсеет и не краснеет. Теперь у Кардашян есть шанс!

Американские киноакадемики придумали, как проглотить свою гордость

Maxim
Леонид Парфенов Леонид Парфенов

Правила жизни журналиста Леонида Парфенова

Esquire
Предсвадебная лихорадка: как повторить макияж звездных невест Предсвадебная лихорадка: как повторить макияж звездных невест

Бьюти-гид, как подготовить кожу, чтобы повторить образы звездных невест

Cosmopolitan
Жевать лучшего Жевать лучшего

Самые влиятельные московские рестораторы о трендах, бизнесе и любви к еде

Esquire
Insta-стиль по-английски: 7 модных аккаунтов из Великобритании Insta-стиль по-английски: 7 модных аккаунтов из Великобритании

Список стильных Instagram-аккаунтов из Британии. Подписываемся!

Cosmopolitan
2010: Программа «Сегодня» 2010: Программа «Сегодня»

На момент сдачи номера 2010-е еще не закончились, но изменилось многое

Esquire
Зерно вне закона. Почему России не поможет рекордный урожай Зерно вне закона. Почему России не поможет рекордный урожай

Российский рынок нуждается в создании стандартизированных правил торговли

Forbes
Не святой Петр Не святой Петр

Сергей Минаев поговорил с Петром Авеном о несбывшихся мечтах 1990-х

Esquire
Поддаться, чтобы наподдать! Как устроено айкидо Поддаться, чтобы наподдать! Как устроено айкидо

Если у тебя в друзьях есть хилый человек в очках, не давай ему читать эту статью

Maxim
2000: Гламур, помноженный на ноль 2000: Гламур, помноженный на ноль

31 декабря 1999 года страна пристально смотрит в экраны телевизоров

Esquire
7 главных фильмов с Роберт Де Ниро, обязательных к просмотру 7 главных фильмов с Роберт Де Ниро, обязательных к просмотру

Роберт Де Ниро — человек, без которого мы не представляем себе мужское кино

Maxim
Маршрут перестроен Маршрут перестроен

Надежда Михалкова сняла дебютный хоррор

Esquire
Так по-английски Так по-английски

О саде, находящемся по другую сторону Ла-Манша, на севере Германии

SALON-Interior
Каково это – покупать картинки в интернете за миллионы долларов Каково это – покупать картинки в интернете за миллионы долларов

Исповедь Pranksy, NFT-коллекционера, чей точный возраст неизвестен

Esquire
Законная регистрация Законная регистрация

Приняты новые правила регистрации транспортных средств

АвтоМир
Улыбайтесь, господа, улыбайтесь… Улыбайтесь, господа, улыбайтесь…

Последние hot & not в современной антиэйдж-стоматологии

Esquire
Зеленая контрреволюция: как цены на продукты влияют на гены Зеленая контрреволюция: как цены на продукты влияют на гены

Человечество стоит на пороге «Зеленой революции 2.0»

Forbes
Мозаика моя Мозаика моя

Эва Рухина оставляет в истории советские пазлы на заводских фасадах Москвы

Esquire
Ожоги и раны Ожоги и раны

Как лечить раны и ожоги правильно

Maxim
Открыть в приложении