Как в рэп вернулась непоколебимая маскулинность и почему это не так плохо?

Men Today18+

Старый новый рэп

После того как с экранов кинотеатров в “Пророке” рэп зазвучал из уст нашего всего, Александра Пушкина, в исполнении еще одного нашего всего, Юры Борисова, мы просто не могли не обратиться к истории этой музыки в нашей стране.

Если вы откроете чарты музыкальных стримингов и бегло изучите первые 20–30 треков, пропустив хиты-однодневки для TikTok, в глаза бросятся имена вроде Macan, Гио Пика, Alblak 52, Friendly Thug 52 Ngg и др. Для людей, не погруженных в хип-хоп-контекст, этот список не будет значить примерно ничего. Для тех, кто так или иначе за наш масскульт радеет, тенденция окажется сигналом — сигналом к тому, что русский рэп возвращается к корням и вновь обретает свою пацанскость, почти наотрез отказываясь от паттернов, которые ему прививали артисты прошлой декады. Как в жанр вернулась непоколебимая маскулинность и почему это не так плохо, как может показаться? Пробуем разобраться.

1990–2010-е. Каким был русский рэп и как он менялся?

Рэп доехал до нашей страны в конце 80-х — начале 90-х — в момент, когда государство претерпело ряд социально-политических изменений, а железный занавес наконец рухнул. Молодое поколение активно интересовалось западной культурой, и потому российская сцена своевременно реагировала на запрос — тогда появились аутентичные хип-хоп-группы и исполнители вроде “Мальчишника”, Дельфина, Bad Balance, Богдана Титомира, Мистера Малого и др. Однако золотая эпоха пришлась на следующее десятилетие — в это время рэп просочился в массы, перестал быть нишевым и оброс уникальными художественными очертаниями.

В нулевых русский рэп и производные делились уже на две группы — телевизионный и уличный (трушный, если угодно). Ярчайшие представители первого — Децл, поначалу работавший под руководством отца-продюсера Александра Толмацкого; коммерциализированный, но еще не построивший бизнес-империю Тимати и, например, рэпер Серега, докучавший всем своим “Черным бумером”. По другую сторону была группа “Каста”, литературным языком исследовавшая глубины пацанской души, мастер мрачного жизненного сторителлинга Гуф (и Centr, конечно), “гоп-хоп”-коллектив “АК-47” и еще целая плеяда важных авторов. Разумеется, были и артисты сугубо концептуальные — та же группа “Кровосток”, основанная московскими художниками-интеллектуалами.

С 2007-го Василий Вакуленко, он же Баста, уже стал совладельцем лейбла Gazgolder и начинал помогать другим рэперам монетизировать некогда маргинализированное увлечение. Если сжать историческую справку до двух с половиной абзацев, можно сказать, что хип-хоп-культура была вполне самобытной — к тому же она смогла выбраться из плееров неблагополучных подростков и стать почти массовой. Но при всем многообразии, если вынести за скобки ориентировавшегося на Запад Тимати, рэп на русском языке можно было описать тремя словами: районный, мрачный, антигламурный.

Ко всему прочему многие релизы тех лет звучали по сравнению с работами заокеанских коллег по меньшей мере лоу-файно (просто переслушайте “Город дорог” Гуфа и сравните его с условным Tha Blue Carpet Treatment Снуп Догга того же года выпуска): главная причина этому — текстоцентричность и внимание к смысловым деталям, нежели акцент на выверенный звук. Большинство крупных и, напротив, андеграундных представителей индустрии читали о социальных проблемах, уличной жизни и ее тонкостях, политике, запрещенных веществах. Планомерно русский рэп если не низвергал русский рок, то давал ему понять, что в обозримом будущем он займет место главного молодежного жанра.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

14 610 дней молодости 14 610 дней молодости

Как быть счастливым, здоровым и успешным в любом возрасте

Men Today
Философия Паддингтона: «Откройте свой разум, и ноги последуют за ним» Философия Паддингтона: «Откройте свой разум, и ноги последуют за ним»

Как простой медведь из дремучего Перу оказался на обложках Esquire и Time Out

СНОБ
Филипп Киркоров: «Публика принимает меня любым, но далеко не всё прощает» Филипп Киркоров: «Публика принимает меня любым, но далеко не всё прощает»

Какой путь прошел Филипп Киркоров и сколько еще впереди

ЖАРА Magazine
Как война меняет людей и брак — в 15 цитатах из романа «Балканская трилогия» Как война меняет людей и брак — в 15 цитатах из романа «Балканская трилогия»

О чем роман «Балканская трилогия» и почему он так хорошо показывает войну

Psychologies
Серебряный век Серебряный век

Дмитрий Чеботарев — о трендах, которые задают дальнейшее развитие кино

Men Today
Александр Мохов: «Табаков научил меня, что все рождается в любви» Александр Мохов: «Табаков научил меня, что все рождается в любви»

Мы не знаем, что нас прославит, — роль Гамлета, Треплева или... бедного Йорика

Коллекция. Караван историй
Александр Рамм: Надо быть глухим, чтобы не слышать в Metallica Баха Александр Рамм: Надо быть глухим, чтобы не слышать в Metallica Баха

Виолончелист Александр Рамм — об идеальном инструменте и музыкальной семье

СНОБ
Исследование выявило один фактор, по которому можно понять, что вы находитесь в здоровых отношениях Исследование выявило один фактор, по которому можно понять, что вы находитесь в здоровых отношениях

Как узнать, что ваши отношения здоровые? Поможет поступок, выявленный учеными

ТехИнсайдер
«Семья» – это главное «Семья» – это главное

Самым «дорогим» национальным проектом до 2030 г. станет «Семья»

Ведомости
Классицизм и котлеты Классицизм и котлеты

Торжок, где творил русский Леонардо да Винчи

Weekend
Древняя ДНК указала на обмен генами между охотниками-собирателями Северной Африки и Европы Древняя ДНК указала на обмен генами между охотниками-собирателями Северной Африки и Европы

Население Восточного Магриба сохраняло преемственность от охотников-собирателей

N+1
Городская пещера Городская пещера

Ксения Степаненко создала тактильный интерьер «вне трендов»

SALON-Interior
«Человек — это богатство, главное, что есть на Земле» «Человек — это богатство, главное, что есть на Земле»

Алла Сигалова — о любви и коварстве, добре и зле, цинизме и совести

OK!
«Дорожная карта» для наблюдений за погодой «Дорожная карта» для наблюдений за погодой

Минсельхоз совместно с Росгидрометом планируют развивать систему метеостанций

Агроинвестор
Мошенники осваивают самозапрет Мошенники осваивают самозапрет

Как граждане злоупотребляют самозапретом на выдачу кредитов

Ведомости
Семь лет спустя Семь лет спустя

Каким был брак Натальи Пушкиной с Петром Ланским, небогатым армейским офицером?

Дилетант
Каким мог стать Ту-204: как советские конструкторы искали идеальный авиалайнер Каким мог стать Ту-204: как советские конструкторы искали идеальный авиалайнер

За 15 лет видение о том, каким должен быть Ту-204, несколько раз менялось

ТехИнсайдер
Фитнес-подсказки Фитнес-подсказки

Должно ли после тренировки что-то болеть и почему во время бега бывает диарея

Здоровье
Женщины, которые нас вдохновляют: писательницы, руководительницы, исследовательницы, — о своих героинях Женщины, которые нас вдохновляют: писательницы, руководительницы, исследовательницы, — о своих героинях

Женщины поделились историями о тех, кто больше всего их вдохновляет

Psychologies
Откуда берется сексофобия и как от нее избавиться: 2 способа Откуда берется сексофобия и как от нее избавиться: 2 способа

Как избавиться от неприятных мыслей об интимной близости?

Psychologies
10 главных мифов о маникюре и уходе за ногтями: мнение ученого, работающего в бьюти-индустрии 10 главных мифов о маникюре и уходе за ногтями: мнение ученого, работающего в бьюти-индустрии

Какие мифы об уходе за ногтями являются самыми живучими

VOICE
Ксюша Прихотько Ксюша Прихотько

Фэшн-нимфа и филолог Ксюша Прихотько шутит про интеллигентность и раздает стиль

Собака.ru
Шепоты и фрики Шепоты и фрики

Почему мы все поголовно надели шапочки из фольги?

Правила жизни
Ломать не строить Ломать не строить

Что делать при покупке квартиры с неузаконенной перепланировкой

Лиза
Рынок логистики вступил в полосу невезения Рынок логистики вступил в полосу невезения

Российская логистическая отрасль встревожена спадом активности клиентов

Монокль
Тепло Африки Тепло Африки

Панорамные виды, террасы и единение с природой — сам ландшафт стал соавтором

SALON-Interior
Дело о наведённой порче Дело о наведённой порче

Русская деревня в XIX столетии вызывала у интеллигенции противоречивые чувства

Дилетант
Ножки Трампа Ножки Трампа

Как куры Америку с Европой поссорили и при чем здесь коммерческие автомобили

Автопилот
Каждому, по факту, рядом нужен человек Каждому, по факту, рядом нужен человек

«Как пережить душевную боль, которую нам причиняют самые близкие люди?»

OK!
5 советов, как побороть нерешительность и довести дело до конца 5 советов, как побороть нерешительность и довести дело до конца

Нерешительность — одна из самых разочаровывающих и непродуктивных форм поведения

Inc.
Открыть в приложении