Рождение царь-града
Он выигрывал войны и проводил грандиозные реформы, благодаря его воле "из тьмы лесов и топи блат" на берегах Невы вознесся горделиво юный град — слепок представлений Петра об идеале, воплощение его амбиций, отражение противоречивого характера русского царя.
Российскому государю хотелось всего и сразу: соединить в одном творении, носящем имя его небесного покровителя, все, чем восхищался в заморских путешествиях, чего на родине никогда не видывали. Как скажет впоследствии поэт — воздвигнуть памятник себе, только вполне рукотворный. И ему это удалось.
Началось с малого. Одержимый идеей прорубить выход к открытому морю, Петр решил заложить «фортецию» — крепость на небольшом острове Енисаари, или Заячьем, в дельте Невы на отвоеванной у шведов территории под названием Ингерманландия. Там шестнадцатого — по новому стилю двадцать седьмого мая 1703 года и был официально основан новый город. И уже вскоре итальянский архитектор Доменико Трезини начинает отстраивать Петропавловскую крепость. Рядом с нею появились Сенат и таможня, по соседству и первый ресторан, называемый тогда австерией. Словом, все необходимое для начала...
Город назвали Санкт-Петербургом в честь апостола Петра — впрочем, поначалу государь пробовал на вкус разные иные варианты — и Петрополь, и Питерпол, и Петрополис... Выбранное в итоге название в народе тут же превратилось в Питер-град, а то и просто Питер.
В первые годы Петербург было не отличить от множества древнерусских городов: застраивали его привычно, по старинке — простенькими бревенчатыми домами, хаотично разбросанными тут и там и в итоге формировавшими кривенькие узкие улочки. От того «деревянного» этапа сохранился деревянный дом самого Петра. Впрочем, впереди были этапы «мазанковый» и «кирпичный». Проживало там в ту пору примерно восемь тысяч душ, а «жилой фонд» составляли около восьмисот дворов.
Поначалу центром нового города была Троицкая площадь — там и органы власти размещались, и Троицкая церковь, и празднества проводили. Что до островов, то Васильевский в те годы был фактически во всех смыслах пустым местом: там пасли коров и лошадей и неутомимо крутились лопасти трех мельниц, а из крупных домов стоял единственный — двухэтажный, но тоже пока еще деревянный, принадлежавший светлейшему князю Меншикову. Прямо от крыльца начинался канал, по которому князь в лодке добирался до Невы.
Адмиралтейский остров был оживленнее. Тут и Адмиралтейство, и Летний дворец царя, а между ними — дома придворных, в первую очередь графа Апраксина. Адмиралтейство окружали избы мастеровых, трудившихся на верфи и канатном дворе, — иностранцев и русских.
На этом-то фоне и сочинял государь новую столицу, город, подобного которому еще не знала Россия. Вплотную к своему «проекту» Петр приступил после Полтавской битвы и завоевания Прибалтики. Вариантов было два: снести все подчистую и строить наново, по жесткому плану, либо приспособиться к тому, что уже есть. Обе задачи поначалу царя не особенно вдохновляли, и он всерьез подумывал просто оставить все как есть, а город возвести на новом месте, там, где можно развернуться, не сдерживая полета фантазии. Ему виделось нечто небывалое: широкие прямые проспекты, бульвары, зеленые парки и, конечно, каналы, которые, как в прекрасной Венеции, станут главными путями сообщения.
Нашлось и место: остров Котлин. Здесь план Петра предусматривал рациональную застройку — дома вдоль сети каналов-прямоугольников. Поскольку государя всегда отличала решительность на грани жестокости, то уже в 1712 году он подписал указ о насильственном переселении на Котлин по тысяче семей каждого сословия — дворян, купцов и ремесленников — сразу по окончании Северной войны. Готов был уже и список аристократов (Петр последовательно продвигал принцип: власти предержащие должны начинать с себя, своим примером вдохновляя остальных) — сенаторов и влиятельных дворянских семей.
Однако война никак не заканчивалась, а Котлин имел единственную, но весьма значимую неприятную особенность — уязвимость для нападения. В итоге от амбициозного плана строительства там нового города Петр отказался, вернувшись к прежнему месту. Центром его он назначил Васильевский остров: там толком еще ничего не застраивали, так что и сносить особенно ничего не пришлось бы.
Что ж, амбициозные планы претерпели некоторую коррекцию, но в основе не изменились. С 1712 года Петербург был объявлен новой столицей, и из Москвы сюда перевели двор и официальные учреждения. Самое поразительное, что в ближайшие девять лет столица России по сути формально располагалась на территории Швеции — война все еще длилась. Перенос же ее из Москвы для царя имел значение символическое: обращение к новому, европейскому пути развития.
С того же 1712 года в Петербурге поселилась семья государя и сюда стали оперативно переселяться придворные, дворяне, торговцы и промышленники, переезжали ремесленники и работный люд. За ближайшие четыре года в столицу выслали на работы сто пятьдесят тысяч человек. Людей буквально мобилизовали по трудовой повинности — вахтовым методом. В течение двух-трех месяцев работник валил лес, клал камни, засыпал болота, после чего его отпускали, заменяя новым. Строителям платили один рубль в месяц.
К 1717 году за строительство взялись по-настоящему, и теперь привлекали уже вольнонаемный люд. Ничего подобного не только в России, но и в Европе еще не видывали — фактически на пустом месте возводилась огромная столица, неутомимо пополнявшаяся сотнями новых домов и множеством новых жителей.
За облик Санкт-Петербурга отвечал француз. Архитектору Леблону Петр поручил разработку генерального плана и самолично утверждал чертежи или требовал корректив — например велел уменьшить размеры окон в жилых домах, ибо «климат у нас не французский». Леблон отнесся к делу чрезвычайно ответственно и воплотил в плане «регулярного» города все самые передовые идеи своего времени.
С высоты птичьего полета, на чертежах, Санкт-Петербург выглядел как эллипс, внутри изрезанный каналами Васильевского острова и улицами на Адмиралтейской стороне — прямыми, четкими, «по линеечке». В центре острова дворцовая площадь. Вокруг нее — правительственные здания и дворцы элиты. Здания на улицах одной высоты. Размечены на плане были все ключевые точки: скверы и парки, церкви и рынки, места для проведения праздников и свершения казней. Леблон предлагал полностью «заровнять» Васильевский, не только снеся все постройки, но и засыпав каналы, чтоб потом на их месте сделать новые, «правильные». Царь, поколебавшись, эту идею все же отверг: слишком уж она оказалась дорогостоящей даже для реформатора, никогда не экономившего, если речь шла об очередной захватившей его новации. Отказался Петр и от очень, конечно, соблазнительного предложения превратить Васильевский остров в абсолютное подобие Венеции, вынудив жителей передвигаться по воде, по каналам. Слишком уж климат отличался от мягкого итальянского.
За пятнадцать лет Петербург превратился в красивый, благоустроенный, передовой город. Весь он был одет в камень — беспрецедентный пример в России, причем мостили Царь-град сами горожане. Дело это было поставлено на поток, в принудительном порядке: просто каждый, кто приезжал в столицу посуху, обязан был доставить три больших камня весом в два с лишним кило, а те, кто приплывал на судне, — от десяти до тридцати камней. Мостили не всю улицу и не ее проезжую середину, а лишь прообразы тротуаров сбоку шириной в полтора-два метра. К слову, и каменные дома в городе возводились, что называется, за счет всей страны: Петр запретил строить из камня везде в России, кроме Петербурга.
Главная улица от Адмиралтейства до Александро-Невской лавры звалась Невским проспектом — длинная, широкая, просторная, сплошь мощенная камнем, обрамленная с двух сторон деревьями в несколько рядов, необычайно чистая, ухоженная, красивая и несколько даже подавлявшая столичным шиком.
Что до каналов — они уже не удивляли тех, кто по своей или монаршей воле перебрался в Петербург. Каналы превратили в остров Летний сад, пересекали часть города, сосредоточенную вокруг Адмиралтейства, служили главным путем передвижения, препятствовали пожарам, окружая рискованные участки, осушали требовавшие того места. И рядом с ними, и рядом с главными речными артериями — Невой и Мойкой (специально спрямленными, расширенными в узких местах и засыпанными землей в излишне широких) — появились деревянные набережные. Берега соединили мостами. О начале ледохода сообщали пушечными выстрелами и поднятым флагом.
За порядком следил генерал-полицмейстер Антон Девиер, назначенный градоначальником царским указом в мае 1718 года. Формально он подчинялся Сенату и генерал-губернатору Меншикову, на самом же деле — исключительно государю.
То была одна из блестящих карьер, весьма характерных для эпохи правления Петра, умевшего разглядеть перспективные «кадры» и подарить им уникальный шанс раскрыть свой потенциал. Петр встретил Девиера в Голландии в 1697-м — находчивого юнгу, ловко лазавшего по вантам. Обаянием и готовностью зарабатывать на хлеб любой честной работой морячок российскому царю приглянулся. Настолько, что Петр забрал его с собой в Россию. Девиер служил благодетелю верой и правдой, довольно быстро продвигаясь по службе — от ротмистра до гренадерского подполковника, а потом и до генерал-адъютанта, каковой чин Петр учредил специально для него и еще одного верного сподвижника, Павла Ягужинского.