Как Арман Давлетяров изменил судьбу и стал влиятельным человеком в шоу-бизнесе

Караван историйЗнаменитости

Арман Давлетяров: "Те, кто вчера клялся в вечной дружбе, сегодня меня не узнавали"

Деревенский подросток мечтал об адвокатской стезе и после восьмого класса отправился покорять Москву. Столица приняла его не сразу, но Арман все-таки получил диплом юриста и... неожиданно понял: правосудие - не его стезя. Тогда он решительно изменил судьбу и стал одним из самых влиятельных людей в шоу-бизнесе.

Беседовала Екатерина Бойко

Фото: Евгений Антонюк/Предоставлено пресс-службой телеканала «МУЗ-ТВ

ерез пару лет после того как я пришел на «МУЗ-ТВ», коллеги стали называть его «канал-невидимка» — вещание перешло на новую частоту и его не было видно. Как раз в это же время у нас появилась премия «Перезагрузка». Буквально за несколько недель до концерта мне сообщили, что подтвержденные артисты массово отказываются. Филипп Киркоров, Валерий Меладзе, Григорий Лепс, Елка, Вера Брежнева, Коля Басков — десяток самых топовых звезд. Гляжу на список «отказников» и понимаю: премия под угрозой срыва. Начинаю всех обзванивать — у каждого веская причина, чтобы не прийти: у одного гастроли, у другого отпуск... Набираю Баскову: «Коля, что происходит?» Тот отвечает, мол, не буду врать, мы все-таки давно дружим. Нам позвонили c одного телеканала и попросили не ходить к тебе на премию, иначе всех уберут из эфиров, а у меня в следующем году большой концерт в Кремле, не могу перечить. Предлагаю поступить так: я не буду анонсировать свое отсутствие на «Перезагрузке» заранее. Просто не приду, и все, но ты можешь использовать мое имя в рекламе.

Я был в шоке еще и от того, что остальные артисты скрыли реальную причину отказа. Ухватившись как утопающий за соломинку и надеясь на авось, звоню Пугачевой. Приглашаю ее. Алла Борисовна отвечает примерно следующее: мол, Арман, прекрасно к тебе отношусь. Но концерт, как мне сказали, рассчитан на четыре часа, я же в состоянии высидеть не больше двух. Уйду, а потом все напишут, что Пугачевой не понравилось. Тебе это нужно? Лучше по телевизору посмотрю... Кладу трубку и понимаю: надежда рухнула, премия накрылась.

Спустя несколько дней около полуночи неожиданно звонит Пугачева.

— Арман, это правда, что артисты тебя бойкотируют?

— Алла Борисовна, откуда вы знаете?

— Почему сразу не сказал об этом?

— Ну как я мог?!

— Даст Бог, буду жива — приду!

В назначенный день на красной дорожке появилась Пугачева под ручку с Александром Буйновым. Мы садимся в первый ряд, она командует: пусть операторы крупным планом показывают меня на экранах в зале. Алла Борисовна и хлопала, и танцевала, и поднималась на сцену, и что-то вручала... Артисты, с которыми у нас были договоренности, естественно, не пришли, но ни один журналист не задал вопроса, почему их нет. Этого просто никто не заметил.

После церемонии зашел в гримерку, обнял Пугачеву:

— Спасибо большое, вы спасли не только меня, вы спасли премию!

— Ну что, отряд не заметил потери бойцов? — хитро улыбнулась Алла Борисовна.

Когда приехал домой, телефон разрывался от звонков «отказников», видевших премию по телевизору. Просили прощения, хвалили, сетовали, мол, как жаль, что не получилось приехать... Знаете, я даже не обижаюсь — понимаю звезд, которые оказались заложниками ситуации. Хотя кроме Пугачевой на первой «Перезагрузке» были и другие артисты, которые отказались меня бойкотировать. Например Валерия с Иосифом Пригожиным. На следующей церемонии уже были все. За год наши цифры выросли, «МУЗ-ТВ» начал набирать обороты.

В армию меня привела несчастная любовь. Фото: из архива А. Давлетярова

— Почему так много скандалов, связанных с «Премией «МУЗ-ТВ»?

— Скандалы действительно случаются чуть ли не каждый год. Конфликты были и с Елкой, и с Максимом Фадеевым, и с Сергеем Лазаревым... Да практически со всеми. В каждой номинации пять претендентов, а тарелка одна. Те, кому она не достается, реагируют болезненно, но один переживает молча, а другой в порыве эмоций начинает публично высказываться в мой адрес или адрес канала. Проходит время, страсти утихают, артист звонит с извинениями. Я ему говорю: «Вы меня оскорбляете публично, а прощения просите по телефону». Конечно, неприятно, когда тебя поливают в социальных сетях или прессе, но к этому привыкаешь и стараешься не обращать внимания. Мама моя наставляла: «Если будешь чист душой, то никогда не испачкаешься». Я давно знаю, кто есть кто. Одни коллеги меня уважают, другие недолюбливают — не акцентирую на этом внимание.

Давно научился равнодушно относиться к капризам знаменитостей. Когда-то встретиться с артистами, посидеть в ресторане, съездить на тусовку было для меня большой радостью. Я гордился тем, что близок со звездами. Сейчас подобных чувств не испытываю.

Был момент, когда ушел из шоу-бизнеса, решив заняться политикой. Спустя три дня после того как объявил об этом, в ресторане встретил коллегу, который буквально неделю назад звонил с просьбой поставить свой клип на канал. Увидев его, я привстал, чтобы поздороваться, он же скользнул по мне взглядом и сделал вид, что мы незнакомы. Незабываемый урок. Те, кто вчера клялся в вечной дружбе, сегодня меня не узнавали. Через три года, когда пригласили на «МУЗ-ТВ», не успел еще после переговоров доехать до дома, как объявились сразу несколько продюсеров: «О, дорогой, где ты был все это время? Страшно по тебе соскучились, давай пообедаем!» Меня всегда поражало умение некоторых людей мгновенно переобуваться в зависимости от ситуации. Прекрасно понимаю: завтра уйду с «МУЗ-ТВ» и произойдет то же самое. Но если когда-то переживал по этому поводу, то сейчас нет. Я не строю иллюзий и имею небольшой круг друзей. Основная масса — это люди, с которыми просто пересекаюсь по работе.

Фото: Е. Федотов/starface.ru/На презентации книги «История московского Чингисхана»

— Вы же родились в Оренбургской области, как попали в Москву?

— Я вырос в селе Тамар-Уткуль на границе с Казахстаном. Несмотря на то что был круглым отличником, решил уйти из школы после восьмого класса. Не видел смысла проводить еще два года в деревне, мечтал стать адвокатом. Старший брат Исмагул подбил отправиться в Москву, подыскать профильное учебное заведение. С вокзала мы поехали в городской департамент образования. Там сразу разочаровали — с иногородней пропиской есть возможность поступить только в строительное ПТУ. О техникуме, тем более юридическом, о котором мечтал, можно забыть.

Несмотря на все трудности, Москва пленила. Представляете, мне исполнилось всего четырнадцать, когда очутился в столице, до этого из своего оренбургского села ни разу не выезжал. Попав сюда впервые, влюбился в этот город, его темп, атмосферу, так что обратной дороги не было. Брат сказал: «У тебя есть два пути либо поступаешь здесь в ПТУ, либо возвращаешься в деревню и продолжаешь крутить хвосты коровам». В итоге я отнес документы в ПТУ № 187, выбрав профессию столяра-плотника, окончил его с отличием. Но и потом не мог поступить на юрфак, высшее образование имел право получать только профильное. Продолжил обучение в МИСИ — инженерно-строительном институте.

В семнадцать лет я впервые влюбился — да так, что поехал домой сообщить родным о скорой свадьбе. Мама, понятное дело, в слезы: «Какая женитьба?! Сперва на ноги встать нужно!» Вернулся и сказал невесте: «Хотя семья против, отступать не намерен. Готов вести тебя в ЗАГС». Но девушка заявила, что не хочет быть нежеланной снохой. Помню, еду в троллейбусе и думаю: дома жениться не разрешили, любимая отказалась. Все! Жизнь кончена. Тут в окне замечаю здание военкомата с плакатом о призыве.

Как во сне выскакиваю из троллейбуса, становлюсь в очередь. В кабинете показываю документы со словами:

— Возьмите меня в армию!

Комиссия в шоке:

— Вы студент, у вас отсрочка. С головой все нормально? Справка от психиатра есть?

Выхожу расстроенный, ребята из очереди интересуются: «Не получилось отмазаться? Купи две бутылки коньяка и отнеси военкому». Так я и сделал.

Военком посмотрел пристально:

— Когда идти хочешь?

— Мне все равно.

Так я попал в армию, это был 1989 год. Служил на Украине, потом в Венгрии и Баку — в самый разгар конфликта между Арменией и Азербайджаном.

В 1991-м вернулся из армии и понял: помимо учебы нужно еще зарабатывать деньги. В институте перевелся на вечернее отделение и устроился в ПТУ мастером производственного обучения с неплохим по тем временам окладом — рублей семьдесят, плюс выделили комнату в общежитии. Первую зарплату отправил маме, у нас так принято в семье.

А вскоре воплотил в жизнь детскую мечту — поступил на вечернее отделение юридического факультета МГУ. На четвертом курсе отправился на практику в 102-е отделение милиции.

Однажды приехали с коллегами в морг. Ребята со знанием дела говорят:

— Вон труп, сними отпечатки пальцев.

Подхожу, смотрю на тело и говорю:

— Как? У него руки в кулаки сжаты.

— Ну выпрями!

Я, конечно, работу сделал, выхожу весь бледный и слышу: «А теперь поехали обедать». Обедать?! Да я три дня не спал потом!

Я прокричал сквозь толпу: «Батырхан, подпишите пластинку. Если не принесу ваш автограф своей девушке, она не выйдет за меня!» Байгали Серкебаев, Баглан Садвакасов, Владимир Миклошич и Батырхан Шукенов. Фото: PL Production/vostock Photo

Пока стажировался, прошел все этапы непростой милицейской работы. Часто бывал на квартирных кражах. Представьте, у людей только что квартиру обнесли, они вызывают наряд. Смотрят в глазок, а там я – парень восточной наружности. Меня не пускали на порог. Потом, правда, извинялись.

К концу стажировки отчетливо понял: не мое это дело, не смогу в милиции работать.

Посадили как-то первичный допрос вести. Заводят парня, которого приняли с наркотиками в кармане. Я вежливо с ним беседую, записываю показания. Тот, очевидно поняв, что перед ним практикант, развалился на стуле, закурил, ногу на ногу закинул и говорит:

— Брат, может, отпустишь? Ребенок без меня уснуть не может.

Спрашиваю:

— Наркотики у вас откуда?

— Не знаю. Подкинули!

В этот момент открывается дверь, залетает мой старший товарищ, командует конвою увести задержанного, а со мной затевает воспитательную беседу, как вести допрос.

Урок я усвоил. Галстук снял, волосы взъерошил... Заводят следующих подозреваемых — двух цыганок. «Ой, — запричитали они, — такой же черненький, как мы! Сынок, отпусти». И начинают мне руки целовать, на колени падать, за ноги хватать. Я в ужасе бегаю от теток по кабинету, даже на стол запрыгнул. Представление продолжалось, пока в кабинет с хохотом не ввалились коллеги и не угомонили женщин.

— Почему же вы так упорно с детства мечтали именно о юриспруденции?

— Брат был адвокатом, я думал — это самая романтическая профессия, нравилось, что он защищает людей. Но Исмагул предупреждал: «Арман, учти, защищать придется не только невиновных. Это работа. Тебя назначили адвокатом, и ты в любом случае должен выполнять ее, нравится тебе клиент или нет, правым ты считаешь его в душе или виноватым». В теории все выглядело не так драматично, а столкнувшись с реальностью, я понял: моя карьера на ниве юриспруденции закончится, как только получу диплом. Тем не менее ни о чем не жалею и детям своим говорю: «Если что-то хочешь сделать, нужно обязательно попробовать, потом решишь — твое это или нет. В противном случае всю жизнь будешь жалеть, что не осуществил мечту».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Наталья Ухина. Позднее счастье дяди Володи... Наталья Ухина. Позднее счастье дяди Володи...

В шестидесятые телепрограмм было мало, дикторов - тоже. Они были кумирами

Караван историй
Джеймс Кэмерон: провидец, футуролог, реалист Джеймс Кэмерон: провидец, футуролог, реалист

Ждет ли человечество счастливый конец?

GQ
Лариса и Лина Долины. Друг без друга нам невыносимо Лариса и Лина Долины. Друг без друга нам невыносимо

Лариса и Лина Долины: мы выходили на замкнутый круг

Коллекция. Караван историй
В будущем времени В будущем времени

Дача для молодой семьи

SALON-Interior
Елизавета Боярская: «Четкий план – это моя стихия» Елизавета Боярская: «Четкий план – это моя стихия»

Жизнь Елизаветы Боярской на первый взгляд кажется идеальной

Psychologies
Отрывок из книги «Свои среди чужих. Политические эмигранты и Кремль» Отрывок из книги «Свои среди чужих. Политические эмигранты и Кремль»

Отрывок из книги Андрея Солдатова и Ирины Бороган об политических эмигрантах

СНОБ
Михаил Галустян. История смешного мальчишки Михаил Галустян. История смешного мальчишки

Главы из книги Михаила Галустяна «Знак отличия. История смешного мальчишки»

Караван историй
Восхищаться без желания обладать Восхищаться без желания обладать

Почему мы тянемся к людям, которые не делают нас счастливыми?

Psychologies
Конец прекрасной эпохи Конец прекрасной эпохи

Адвокат Добровинский в каждой истории режет по живому со всеми подробностями

Tatler
Как справиться с гневом: 10 способов перестать быть вспыльчивым злюкой Как справиться с гневом: 10 способов перестать быть вспыльчивым злюкой

Советы по контролю гнева и раздражительности и осознанию своих негативных эмоций

Playboy
Пора освободить твой разум Пора освободить твой разум

Отчет о промежуточных итогах жизни и карьеры Тины Канделаки

Tatler
Владимир Дорофеев Владимир Дорофеев

Бывший организатор вечеринок в конце 2020 года откроет коворкинг в 3300 кв.м

Собака.ru
Как правильно разморозить холодильник: инструкции и лайфхаки для хозяек Как правильно разморозить холодильник: инструкции и лайфхаки для хозяек

Чтобы холодильник прослужил дольше, его нужно правильно размораживать

Cosmopolitan
Австралийских пчел застали за ночным кормлением Австралийских пчел застали за ночным кормлением

Специалисты выяснили, что некоторые пчелы предпочитают кормиться в сумерках

N+1
«Отдала им деньги, и только потом дошло». 4 новых схемы автоподставщиков «Отдала им деньги, и только потом дошло». 4 новых схемы автоподставщиков

Как мошенники разводят водителей на деньги

РБК
Необычные цвета и обманчиво простые костюмы: как Вигго Мортенсену удается выглядеть по-хорошему расслабленно на красных дорожках Необычные цвета и обманчиво простые костюмы: как Вигго Мортенсену удается выглядеть по-хорошему расслабленно на красных дорожках

Лайфхаки от Вигго Мортенсена: как всегда выглядеть круто

Esquire
Нуарный Петербург и хипстерский сыщик. Стоит ли смотреть очередной фильм про Шерлока и его приключениях в России Нуарный Петербург и хипстерский сыщик. Стоит ли смотреть очередной фильм про Шерлока и его приключениях в России

Зачем смотреть новую версию классического детектива с Максимом Матвеевым

Forbes
Почему подсчет калорий — опасная практика и как похудеть без диет Почему подсчет калорий — опасная практика и как похудеть без диет

Почему диеты не всегда работают, а некоторые, наоборот, приносят вред

РБК
Диски высокой энергии: маховичный накопитель Диски высокой энергии: маховичный накопитель

Недорогой и невероятно емкий накопитель энергии уже существует

Популярная механика
Сообразим на троих Сообразим на троих

Сергей Студенников в одиночку создал гигантскую сеть «Красное & Белое»

Forbes
Вопрос психологу: я трудоголик, что мне делать? Вопрос психологу: я трудоголик, что мне делать?

В условиях достигаторства слово «трудоголик» — комплимент, но так ли это хорошо?

Esquire
10 раз, когда актеры бессовестно врали, чтобы получить роль 10 раз, когда актеры бессовестно врали, чтобы получить роль

Иногда актерское мастерство заключается в том, чтобы обмануть всех вокруг

Maxim
Прокладки и тампоны в прошлом? Насколько менструальные чаши и трусы безопасны Прокладки и тампоны в прошлом? Насколько менструальные чаши и трусы безопасны

Какое средство женской гигиены считается самым безопасным

Cosmopolitan
Ученые построили модель оползней, вызывающих цунами Ученые построили модель оползней, вызывающих цунами

Ученые смоделировали оползневые цунами

Популярная механика
Страшное место Сандармох Страшное место Сандармох

Что было в лесном урочище Сандармохе

Дилетант
Серебряные электроды спеклись на коже при комнатной температуре Серебряные электроды спеклись на коже при комнатной температуре

Ученые научились создавать на коже устойчивые датчики

N+1
Главные подкастеры страны Главные подкастеры страны

Как студия «Либо/Либо» зарабатывают на подкастах

Inc.
Не по инструкции: почему из двоечников получаются отличные предприниматели Не по инструкции: почему из двоечников получаются отличные предприниматели

Многие участники списка Forbes признаются, что в школе учились не очень хорошо

Forbes
Чем открыть файлы формата djvu? Чем открыть файлы формата djvu?

Самые удобные программы и приложения для файлов djvu

CHIP
Полоса удачи Полоса удачи

Что такое тейпирование и помогает ли оно подтянуть овал лица

Лиза
Открыть в приложении