Колонка: как я перестал беспокоиться и полюбил свою лысину
Редактор моды сайта британского Esquire Мюррей Кларк рассказывает, как столкнулся с проблемой, знакомой многим мужчинам, — облысением. И как он перестал считать это проблемой.
«Сейчас существует много потрясающих решений. Один из наших клиентов использует клейкий парик. Вам нужно непременно тоже попробовать!»
Я смотрел на свое отражение в зеркале, вопросительно подняв бровь, и не верил своим ушам. «О, да он совсем не выглядит как парик», — быстро начал выкручиваться незнакомый мне парикмахер, который в тот день подменял моего привычного барбера. Я зашел, чтобы, как обычно, постричься под ноль. Это традиционная еженедельная процедура с тех пор, как я начал терять волосы в свои 25. Мне говорили, что я мог бы продержаться еще пару лет, мог стричься все короче и короче. Но нет. Я решил уйти красиво — и с достоинством. Долгие годы я мучительно пристально вглядывался в свое отражение, гнул шею под невероятными углами — и все для того, чтобы понять, насколько быстро волосы покидают мою голову. А после наконец смирился с тем фактом, что лысею. Больше я не нуждаюсь в незнакомце, который отчаянно пытается продать мне парик.
У всего человечества время делится на «до нашей эры» и «нашу эру», у меня же — «до стрижки» и «после стрижки». Вернемся в это самое «до». Я всегда подозревал, что рано или поздно лишусь волос. Так было и с моим отцом, который носил свою лысину уверенно, даже чересчур, даже гордо. Я очень похож на отца, даже смеюсь точно так, как он, — разве что при встрече не хлопаю людей по спине своей огромной ладонью (его любимая привычка). Но, честно говоря, я крупно сомневался, сумею ли смириться с его прической — то есть ее отсутствием.
Я жил в страхе. Мое утро начиналось со странных водных процедур, которые больше напоминали какой-то ритуал. Обещания на этикетках средств для ухода за волосами были столь же пустыми, сколь и мой оптимизм, который стремительно превращался в тревогу. Я мыл свои волосы вновь и вновь. Я был уверен, что выпадение волос можно объяснить сухостью кожи головы и перхотью. Но «Гугл» почти ежедневно уверял меня в обратном: «Себорейный дерматит обычно не вызывает потерю волос». Я же, в свою очередь, отказывался слушать «Гугл».