Он должен был зажечь огонь Олимпиады-80

GQСпорт

История побед и забвения Виктора Санеева: от теракта в Мюнхене до Олимпийских игр в Москве

Он должен был зажечь огонь Олимпиады-80.

Вадим Смыслов

© Вячеслав Ун Да-син и Виктор Шандрин/ТАСС

Мюнхен, 5 сентября 1972 года, 6 часов утра. Всю ночь Виктор Санеев не мог уснуть. Накануне он выиграл свою вторую подряд Олимпиаду, и теперь, переворачиваясь с бока на бок в олимпийской деревне, не мог понять, что с ним происходит, голова трещала, словно череп превратился в кофемолку. В общем-то, это было не самое выдающееся выступление Санеева. Четырьмя годами ранее, в Мехико, он до последней попытки оставался в роли догоняющего, но крайним прыжком установил новый мировой рекорд. В этот раз, в ФРГ, результат на 4 сантиметра уступал предыдущему достижению Санеева. Так в чем, собственно, дело? В 7 утра Виктор надел синюю, цвета морской волны, тренировочную форму советской команды и вышел прогуляться. В олимпийской деревне на Коноли-штрассе почти не было людей. Выпускник Сухумского института тропических культур прогуливался вдоль аллеи, направляясь к корпусам на отшибе территории, когда быстрым шагом к нему подошел неизвестный молодой человек. «There are terrorists», – он сказал. «Где?», – Санеев растерялся и посмотрел в сторону корпуса номер 31. С одного из балконов его осматривал мужчина с автоматом Калашникова. Лицо мужчины было скрыто под маской. Санеев попятился назад.

В этот день ему повезло. «Наверное, при желании меня могли застрелить, – вспоминает он теперь, беспечно обрезая лимонное дерево во дворе своего дома в Сиднее. – Но террористы преследовали другие цели».

5 сентября в 4 часа утра боевики палестинской организации «Черный сентябрь» взяли в заложники 11 членов израильской олимпийской сборной. Двое спортсменов были застрелены в ходе захвата корпуса, остальные скончались ночью, после расстрела и разрыва гранаты в военном аэропорте Мюнхена, когда террористы пытались улететь в Египет.

В то утро жизнь и карьера Санеева, как и других атлетов, приехавших на двадцатые Олимпийские игры в ФРГ, запросто могла оборваться. Но Виктору повезло. Карьере великого прыгуна пришел конец лишь спустя 8 лет, в Москве. И не от пуль террористов, а от рулетки советских арбитров.

Мехико, 17 сентября, 1968 год. До начала соревнований еще месяц, но Санеев уже в Мексике. Он – надежда советской сборной на олимпийское золото в тройном прыжке. Первые травмы только отпустили спортсмена. Да, предыдущие сезоны были не самыми удачными, он проигрывал на Спартакиадах и чемпионатах Союза, но теперь тело было готово к полету. Тело, но не мысли. 22-летний Санеев был атлетом, технике предпочитающим страсть и романтический порыв души. В случае, когда он проигрывал, не раз случалось, что в последней попытке, забыв про все правила прыжка, Санеев несся вперед, словно бык, и упирался рогами в жалкую 15-метровую отметку. Или заступал за стартовый валик. Или травмировал колено.

Чтобы успокоить Виктора перед играми в олимпийской деревне, его было решено поселить с копьеметателем Янисом Лусисом. Тот был совершенной противоположностью всему, что описано выше. Эдаким советским дзен-буддистом. Целыми днями Лусис читал, играл в шахматы, ел и спал. А разговорам с Санеевым предпочитал молчаливые прогулки до столовой. Виктор пребывал в недоумении. Стараясь как можно реже появляться в комнате, он все свободное время проводил в секторе для тройного прыжка.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие

Двадцать разных способов мастурбации на любой вкус и цвет

Cosmopolitan
Ультрапортативный прибор определил мутации при помощи смартфона Ультрапортативный прибор определил мутации при помощи смартфона

Ученые создали портативное устройство для анализа ДНК

N+1
20 вещей, которые могут тебе пригодиться в постели 20 вещей, которые могут тебе пригодиться в постели

Объекты и явления, при помощи которых твой секс будет еще великолепнее

Maxim
Улыбайтесь, вы на работе. Сможет ли удаленка заменить компаниям офисы Улыбайтесь, вы на работе. Сможет ли удаленка заменить компаниям офисы

Станут ли компании возвращать сотрудников в офис после окончания эпидемии

Forbes
Достаточно ли хороши «достаточно хорошие» отношения? Достаточно ли хороши «достаточно хорошие» отношения?

Какого спутника жизни считать подходящим и какой выбор будет удовлетворительным?

Psychologies
Как не спиться в самоизоляции? Как не спиться в самоизоляции?

Опасности домашней «алкоголизации» и альтернативные пути справляться со стрессом

Psychologies
Любовь или легкая влюбленность? 16 важных отличий Любовь или легкая влюбленность? 16 важных отличий

Чем отличается легкое увлечение от настоящей любви?

Psychologies
Истина на Востоке. Почему Китай может стать новым мировым центром виноделия Истина на Востоке. Почему Китай может стать новым мировым центром виноделия

Китайцы поняли: выращивать виноград и делать вино можно и в своей стране

Forbes
Печать с умом: как сэкономить на оригинальных картриджах Печать с умом: как сэкономить на оригинальных картриджах

Эксперты о картриджах для принтеров

Популярная механика
Основатель Suitsupply — о первом костюме, правильной цене и женской моде Основатель Suitsupply — о первом костюме, правильной цене и женской моде

Фокке де Йонг — о том, как бренду удается держать приемлемые цены

РБК
Невидимый враг: «безобидные» привычки, которые могут привести к раку Невидимый враг: «безобидные» привычки, которые могут привести к раку

Проверьте, нет ли у вас этих смертельно опасных привычек

Cosmopolitan
Все мужчины «старшей сестры». Кого любила актриса Оксана Акиньшина Все мужчины «старшей сестры». Кого любила актриса Оксана Акиньшина

После киноленты «Сестры» 13-летняя девочка проснулась знаменитой

Cosmopolitan
Та, что помоложе: знаменитости, поменявшие молодых жен на еще более юных Та, что помоложе: знаменитости, поменявшие молодых жен на еще более юных

В творческой среде крепкие и долгие браки — редкость

Cosmopolitan
Стряхнуть лапшу Стряхнуть лапшу

Что правда, а что ложь в мифах о лапше быстрого приготовления?

Лиза
Миллениалы из списка Forbes: как живут самые молодые миллиардеры Миллениалы из списка Forbes: как живут самые молодые миллиардеры

Чем живут богатейшие миллениалы мира

РБК
Серьезный замес: как замешать раствор вручную Серьезный замес: как замешать раствор вручную

Задумали залить стяжку или сделать кладку и не знаете, чем замесить раствор?

CHIP
Краткая история выдуманных языков: эсперанто, сольресоль, новояз Краткая история выдуманных языков: эсперанто, сольресоль, новояз

Зачем люди разрабатывают новые языки?

Популярная механика
«Будущее приблизится максимально быстро» «Будущее приблизится максимально быстро»

Что такое цифровая трансформация и куда она в итоге нас приведет

РБК
Как живет индустрия ресейла в период карантина Как живет индустрия ресейла в период карантина

Что ждет ресейл после пандемии

GQ
«Нужно просто быть любопытным». Директор ярмарки Cosmoscow о том, как бросила работу в банке ради современного искусства «Нужно просто быть любопытным». Директор ярмарки Cosmoscow о том, как бросила работу в банке ради современного искусства

Что нам хотят донести молодые художники и как начать разбираться в их творчестве

Forbes
Стендап и свобода слова: что происходит с юмором в эпоху политкорректности и где проходит граница допустимого Стендап и свобода слова: что происходит с юмором в эпоху политкорректности и где проходит граница допустимого

«Долг любого комика — найти границу и перейти ее», — говорил Джордж Карлин

Esquire
Взлететь над водой: яхты на подводных крыльях Взлететь над водой: яхты на подводных крыльях

Добиться под парусом сумасшедших скоростей

Популярная механика
7 продуктов, убивающих стресс и тревогу (нам это сейчас всем пригодится) 7 продуктов, убивающих стресс и тревогу (нам это сейчас всем пригодится)

Еда, в состав которой входят элементы, помогающие организму «поймать дзен»

Playboy
Губка с ионной жидкостью оказалась эффективным воздушным фильтром Губка с ионной жидкостью оказалась эффективным воздушным фильтром

Этот фильтр отличается долговечностью и приспособленностью к регенерации

N+1
Антипрививочники преувеличили последствия катастроф и болезней Антипрививочники преувеличили последствия катастроф и болезней

Противники вакцинации склонны преувеличивать последствия негативных событий

N+1
Кресло, которое мне помогает Кресло, которое мне помогает

Откладывая визит к гинекологу, мы ссылаемся на занятость, но в ней ли одной дело

Psychologies
8 ранних симптомов рака груди, которым часто не придают значения 8 ранних симптомов рака груди, которым часто не придают значения

Эти симптомы важно знать каждой, чтобы вовремя обнаружить рак молочной железы

Cosmopolitan
Невесту заказывали? Самые безумные наряды героинь шоу «Давай поженимся» Невесту заказывали? Самые безумные наряды героинь шоу «Давай поженимся»

Самые яркие образы невест за всю историю передачи «Давай поженимся»

Cosmopolitan
«Таксист — это не курьер». Агрегаторы ввели тарифы на доставку «Таксист — это не курьер». Агрегаторы ввели тарифы на доставку

Сервисы такси предлагают новые услуги доставки, почему водители недовольны этим

РБК
Живой? Что связывает нас с Лениным спустя 150 лет Живой? Что связывает нас с Лениным спустя 150 лет

Для современных правителей России Ленин оказывается неудобным отцом

СНОБ
Открыть в приложении