«Снегирь» Бориса Хлебникова: конфликт поколений не обойдется без жертв
В прокат выходит фильм Бориса Хлебникова по сценарию, написанному им вместе с Натальей Мещаниновой. Это один из самых талантливых и продуктивных творческих дуэтов в отечественном кино
Двое подростков попадают в замкнутое пространство рыболовецкого судна «Снегирь» и первую половину истории пытаются адаптироваться к принятым здесь правилам. Для того чтобы поверить в достоверность этой ситуации, приходиться прилагать усилия: слишком чужеродными элементами выглядят благополучные подростки в компании нарочито грубых моряков. И как бы ни старались авторы объяснить зрителям, каким образом сложились эти обстоятельства, вопрос, почему персонажи фильма обреченно идут в не предназначенную для них ловушку вернуться из которой одному из них не суждено, остается неразрешимым до конца фильма.
Роли юнг сыграли Олег Савостюк и Макар Хлебников. Оба уже работали в проектах Натальи Мещаниновой и Бориса Хлебникова. Олег Савостюк сыграл одну из основных ролей в фильме Натальи Мещаниновой «Один маленький ночной секрет». Макар Хлебников сыграл главную роль в сериале Натальи Мещаниновой «Пингвины моей мамы», который продюсировал как раз Борис Хлебников.
В повести Георгия Владимова «Три минуты молчания», подсказавшей авторам идею этого фильма, главный герой загнан на рыболовецкое судно безденежьем. На момент описываемых в повести событий ему 26. Он часть этой среды, но пытается всеми силами из нее вырваться, осознавая гибельность своего положения, совершает ошибку и позволяет втянуть себя в плавание на рыболовецком судне еще раз, чтобы и в самом деле оказаться между жизнью и смертью. Борис Хлебников и Наталья Мещанинова берут реалии, описанные Владимовым, и переписывают помещенный в них сюжет. Они отправляют в море двух юных героев — обоим нет еще и двадцати. Кажется, что фильм посвящен теме инициации во взрослую жизнь. Автор подают зрителям ложные сигналы, намекая на то, что перед ними кинематографический аналог классического романа воспитания на фоне моря — что-то вроде «Острова сокровищ» Роберта Стивенсона. Между персонажем Макара Хлебникова и суровым героем Александра Робака (исполнитель главной роли в сериале Бориса Хлебникова «Шторм», в котором Наталья Мещанинова выступила в качестве одного из соавторов сценария) даже начинают складываться эмоциональные отношения, как между Джимом Хокинсом и Джоном Сильвером.
Юнга, не приспособленный для существования на корабле, оказывается под защитой взрослого и опытного человека, что дает ему шанс на выживание. Но эти отношения взламывает соперничающий за внимание взрослых персонаж Олега Савостюка, не к месту проговаривающийся, что для его товарища это плавание не более чем разовое приключение. С этого момента герой Макара Хлебникова обречен. Он опознан как чужак, что делает его доступным для травли. Взрослые люди не могут удержаться от того, чтобы получить удовольствие от унижения человека, неспособного ответить им силой. Едва ли не все истории Натальи Мещаниновой — это свидетельство беззащитности подростков как перед миром взрослых, моментально превращающихся в хищников, так и перед с легкостью уподобляющимися им сверстниками. Она сама в этом возрасте пережила и буллинг, и сексуальные домогательства, о чем рассказала в автобиографической прозе. «Снегирь» — это еще одна история о подростке, который попал в жестокий мир и не выжил в нем, не желая принимать его правила.
Один из талантов Натальи Мещаниновой — ее умение создавать нестандартных и при этом очень убедительных отрицательных героев. Парадоксальность ее авторского мышления заключается в том, что она умеет вызвать к ним сочувствие, граничащее с симпатией, даже после того, как те совершают самые неприглядные поступки. В «Снегире» такого персонажа с упоением играет Тимофей Трибунцев. Его герой как раз и становится основным зачинщиком корабельной травли. Зритель считывает с созданного им образа, что делает он это не столько со зла, сколько от заключенной в нем природной дури. Он не пытается от нее избавиться, полагая ее своим достоинством. Травля приводит к бессмысленной гибели подростка. Перед этим корабль пересекает государственную границу. В этом случае капитан тоже проявляет азарт, оправдываясь жаждой улова. В нем срабатывает тот же элемент безумия: ему нужна не рыба, ему нужен риск.
Одно из достоинств «Снегиря» — подробное воссоздание повседневной жизни на рыболовецком судне. Оно словно бы вынырнуло из того же времени, в которое пришлось когда-то плавать герою романа Георгия Владимова, а тот был опубликован в конце шестидесятых годов прошлого века. Грязь, изношенность, теснота кают — все это делает антураж, в котором играют актеры, максимально убедительным. Авторы фильма почти документально воссоздают процесс ловли и разделки рыбы. Не менее убедительным выглядит шторм, в который попадает корабль. Зритель может догадаться, что он создан с помощью технологических ухищрений и графики, но это не может служить препятствием для погружения в эмоциональное состояние, спровоцированное происходящим на экране. Люди, которые только что на наших глазах довели до гибели подростка, незаконно заплыли в чужие территориальные воды и повредили снасти норвежским рыболовам, теперь пытаются выжить сами и при этом становятся единственным шансом на спасение тех самых тоже попавших в шторм норвежцев.
Первая половина фильма развивается неторопливо, с редкими эмоциональными всплесками: подросток то ввязывается в драку, то его запирают в темной душевой вместе с полуживой хищной рыбой, капитан решается на пересечение границы, но все это выглядит как невинные шалости. Вторая половина «Снегиря» — непрерывный экшн: плавание с мертвым телом в трюме. Мы видим на экране потоки воды, обрушивающиеся на персонажей фильма и бушующую за бортом стихию. Попытка спасения норвежцев грозит команде российского корабля гибелью. Ее может принести потерявший управление норвежский корабль, который, как зверь, набрасывается на «Снегиря», раз за разом пытаясь его потопить. И в этот момент у персонажей срабатывает иррациональная логика, которая до этого толкала на преступление. Теперь она толкает их на спасение чужой жизни. Она же, по воле создателей фильма, делает их неуязвимыми для смерти.
«Снегирь» — фильм с нетривиальной драматургией, которую уже не раз демонстрировали в своих фильмах Борис Хлебников и Наталья Мещанинова. Роль спасителя одного из норвежцев они отводят как раз персонажу Тимофея Трибунцева, который еще совсем недавно проявил свою темную сторону. Но при этом они не меняют его внутренней логики. На спасение человека его толкает все тот же элемент безумия, который только что заставлял его издеваться над подростком. И даже по отношению к уже спасенным норвежцам он остается самим собой — те становятся еще одним объектом для его невзыскательного юмора. Став главным спасителем норвежцев, он словно получает над ними власть, по меньшей мере на время плавания на корабле. И тут же пользуется ею: требует просмотра видео на телефоне, а потом подтверждения произносимых им вслух издевательских утверждений. Норвежцы его не понимают, но покорно соглашаются, что и приводит его в восторг.
Наталья Мещанинова и Борис Хлебников не обходятся без классического монолога представителя старшего поколения, недоумевающего по поводу странностей в поведении юнцов, еще только осваивающихся в социальной реальности. Об этом в восьмидесятые произнес запоминающийся монолог персонаж Владимира Меньшова в фильме Карена Шахназарова «Курьер». Теперь пришла очередь по этому же поводу недоумевать персонажу Александра Робака. Задаваясь вопросом, в чем заключается смысл жизни подрастающего поколения, он в действительности спрашивает о том, как те собираются встраиваться в привычную ему социальную иерархию. И получает ответ: никакого желания «встраиваться» нет, вместо того чтобы проходить эту болезненную и часто унизительную процедуру, хочется всего лишь быть самим собой. Хочется, чтобы плавание на корабле было приключением, которое однажды закончится и о нем можно будет вспоминать не без удовольствия и гордости за самого себя. На заработанные деньги уехать в еще одно путешествие, но уже безопасное и не требующее выполнения каких-либо обязательств. Вместо этого один из подростков погибает, второй готов молчать об обстоятельствах его гибели. В финале еще одна эффектная сцена, сыгранная Александром Робаком. Еще один моральный выбор, который нельзя заранее просчитать.
Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl