Как создавались дневниковые записи Алеся Адамовича об истории войны

ДилетантКультура

«Мало тебе Белоруссии? Что ты поперся еще и в Ленинград!»

Наталия Адамович. Записал Виталий Дымарский

В заголовок вынесена одна из дневниковых записей известного белорусского писателя Алеся Адамовича, без прозы которого сегодня невозможно себе представить ни ужас ленинградской блокады, ни трагедию Хатыни, ни вообще историю войны. О том, как создавались эти книги, рассказывает дочь писателя, предоставившая редакции несколько «единиц хранения» семейного архива.

О записных книжках

В Ленинграде «Блокадную книгу» почти не издавали. Боялись Романова. А тут несколько лет назад, в 2012-м, если не ошибаюсь, звонит мне Наталия Соколовская, писатель из Петербурга, которая взялась выпустить именно в Лениздате «Блокадную» вместе с другими материалами, и спрашивает: «А вы не против, если мы еще дадим туда главу „Ромовая баба“?» Причем автор не Гранин, а кто-то другой. Говорю: хорошо, печатайте. А сама думаю: Гранин есть, еще какой-то автор, а где Адамович? Тем более что есть его записные книжки.

Мы с Соколовской полгода работали. Я посылала ей записи, мы выбирали интересные моменты. А потом все это вошло в книгу.

Папа с 1945 года всегда носил с собой записные книжки. Еще студентом в Эрмитаже он, к примеру, выписывал названия понравившихся картин. Но почерк! Он к тому же многое не за столом писал. С этими записными книжками он ходил по улицам, останавливался, какие-то заметки делал. А то еще начинает писать с одной стороны, потом переворачивает страницу и продолжает с другой стороны. Могло быть и так: полблокнота — «Блокадная», другая половина — «Каратели». Мама взялась и все «перевела», чтобы записи стали понятными.

Вот несколько записей.

«Человечеству грозит голод вселенский: обещают смерть 3–4 миллиардов… „Демографическая Хиросима“… Какое же вырождение для тех, кто уцелеет (на чем? на каком мясе?). Не говоря (не говоря!) о муках миллиардов. Урок Ленинграда для человечества, которое все еще живет „по закону“ непосредственного опыта и не больше».

«Человек несчастен и оттого, что сам себя не знает. И потому вдруг враг себе — как в блокаду… Себе — человеку. И оттого, что обнаруживает в себе состояния, которые потом забыть не дано, а жить с памятью о них и тревожно, и не хочется… Кто-то сказал: человек таков, насколько он способен, сколько может услышать о себе, понести правды».

Вообще он рассматривает блокадную ситуацию в Ленинграде с точки зрения Достоевского: до чего человек может подняться и до чего он может опуститься. В хатынской теме у него главные герои были жертвы, а потом он задумался:

«А кто это делал? Кто пришел убивать этих людей?» И опять вопросы в духе Достоевского: почему человек идет в каратели?

И наконец: «Освободился я от „Блокадной книги“. Хожу по городу никому не нужный с черным чемоданчиком». Ленинград он очень любил из-за Пушкина. Он считал, что этому городу он должен. За Пушкина. За русскую литературу.

О «Блокадной книге»

Был такой белорусский писатель Максим Горецкий. Папа его очень ценил, особенно роман «На империалистической войне». В 1938 году Горецкого расстреляли, и его семья — жена и дочь — перебрались в Ленинград. Жили они там на проспекте Большевиков. Я когда навещала их, всегда думала: «Вот ведь ирония судьбы! Ведь большевики убили их отца». А мой папа работал тогда в Минске, в Институте литературы имени Янки Купалы. И он интересовался биографией и творчеством Горецкого. Поэтому поехал в Ленинград к его дочери, Галине Максимовне, которая преподавала там в школе. Вот от нее, от ее подруг и знакомых папа и услышал рассказы о блокаде и понял: об этом надо писать. В записных книжках он пишет: «Мало тебе Белоруссии? Что ты поперся еще и в Ленинград!»

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

По воле вождя и личным усердием По воле вождя и личным усердием

Иван Серов — один из главных сталинских палачей

Дилетант
Вот оно какое, наше лето Вот оно какое, наше лето

Чем занять ребенка на даче: советы для детей любого возраста

Лиза
Кровавый и беспощадный Кровавый и беспощадный

Бунт карфагенских наемников оказался страшнее поражения от римских легионов

Дилетант
10 неожиданных вопросов Кате Гусевой 10 неожиданных вопросов Кате Гусевой

Расспросили королеву ремиксов Катю Гусеву о вере в приметы и любви к собакам

VOICE
От чего умер Ленин? От чего умер Ленин?

На момент смерти Ленину было всего 53 года. На здоровье он никогда не жаловался

Дилетант
Нестор Энгельке Нестор Энгельке

Нестор Энгельке внес топоропись в энциклопедию современного искусства

Собака.ru
В тени славы Ватерлоо В тени славы Ватерлоо

Все другие достижения Веллингтона оказались в тени битвы при Ватерлоо

Дилетант
Мурат Абулкатинов: Не надо пытаться быть больше, чем ты есть Мурат Абулкатинов: Не надо пытаться быть больше, чем ты есть

Режиссер Мурат Абулкатинов — о том, что ему нравится в шекспировской драматургии

Ведомости
Карантин как повод для бунта Карантин как повод для бунта

В Российской империи попытки борьбы с эпидемиями могли быть для власти опасными

Дилетант
Кнут Гамсун Кнут Гамсун

Кнут Гамсун говорил от имени нации и тем сильно её скомпрометировал

Дилетант
Рабби Давид из люфтваффе Рабби Давид из люфтваффе

В 2019 году Бундестаг одобрил введение в Германии военного раввината

Дилетант
Музей как увлечение Музей как увлечение

Единственный в своем роде: музей при Институте космических исследований РАН

Знание – сила
Земля на стыке гипотез Земля на стыке гипотез

Земля в процессе своего развития расширялась или сжималась?

Знание – сила
Пифагор, или Теорема с одним неизвестным Пифагор, или Теорема с одним неизвестным

«Нет ни одной детали в жизни Пифагора, которая не была бы опровергнута»

Дилетант
О пользе «бумажной волокиты» О пользе «бумажной волокиты»

На каком языке говорили евреи, вернувшиеся из вавилонского пленения?

Знание – сила
Откуда что пошло на флоте Откуда что пошло на флоте

Повседневная жизнь на парусном военном корабле XVIII века

Наука и техника
Пустые кресла и забытые письма: одиночество как экспонат Пустые кресла и забытые письма: одиночество как экспонат

Мы приезжаем в музей смотреть не на экспонаты, а внутрь себя

Знание – сила
Банки на передовой Банки на передовой

Как работала финансовая система СССР во время войны

Эксперт
Мошенники делают ставки Мошенники делают ставки

Как мошенники используют аккаунты граждан в букмекерских конторах

Ведомости
Золотой век английской карикатуры Золотой век английской карикатуры

«Отечество карикатуры и пародии» — об Англии Георгианской эпохи

Дилетант
Передвижники и императорская власть Передвижники и императорская власть

Как передвижники получили признание императора Александра III

Знание – сила
Традиционная стабильность Традиционная стабильность

Какое место в энергетике будущего будут занимать уголь, нефть и газ

Ведомости
Знать без царя в голове Знать без царя в голове

Мини-сериал о сестрах Митфорд, которые искали любовь, а нашли политику

Weekend
15 уроков периода высоких ставок глазами банкира 15 уроков периода высоких ставок глазами банкира

Что мы поняли за годы высоких ставок?

Ведомости
Дорогой инноваций Дорогой инноваций

Что изменит высокоскоростная магистраль Москва — Санкт-Петербург

Эксперт
Поверив Гомеру… Поверив Гомеру…

Действительно ли Троя — это тот город, о котором идёт речь в «Илиаде»?

Дилетант
Культура всегда со страной Культура всегда со страной

Разговор с директором Эрмитажа о роли, которую играют сейчас музеи

Знание – сила
Кто открыл лазейки в вузы Кто открыл лазейки в вузы

Школьные олимпиады становятся местом отработки способов незаконного поступления

Монокль
Автономный шестилапый робот «MICROBRO» Автономный шестилапый робот «MICROBRO»

Как создать ровер, который сам везет ваш багаж туда, куда вам нужно?

Наука и техника
Как накормить искусственный интеллект Как накормить искусственный интеллект

Как обеспечить непрерывную работу ИИ и центров обработки данных?

Ведомости
Открыть в приложении