До сих пор не известно, как погиб Гленн Миллер, когда, да и погиб ли вообще

Вокруг светаИстория

Туман войны

Знаменитый Гленн Миллер, руководитель джазового оркестра, пропал без вести где-то над Ла-Маншем в предпоследний год второй мировой войны. До сих пор точно не известно, как он погиб, когда, да и погиб ли вообще…

Текст Николай Федоров

Гленн Миллер на съемках фильма «Жены оркестрантов». 1942 год

Майор Гленн Миллер вышел из прокуренной машины, и его очки вмиг запотели. Мерзкая погода даже для Англии в середине декабря: бесконечный холодный дождь и густой туман. Миллер должен был отправиться в Париж еще позавчера. Из-за погодных условий рейс уже дважды отменяли, и музыканта предложил «подбросить» знакомый подполковник Норман Бейсселл, летевший во Францию частным порядком. Миллер согласился, хотя и не имел на это полномочий.

«Смотри, даже воробьи сегодня ходят пешком», — заметил майор своему старшему помощнику лейтенанту Дону Хейнсу. Самолет приземлился на другом конце поля. Бейсселл и Миллер забрались в кабину одномоторного Norseman C‑64. Хейнс и оркестранты планировали догнать руководителя днем позже. «Увидимся завтра в Париже! — крикнул лейтенант. — Счастливо приземлиться и удачи!» Примерно так Дон Хейнс описывал в дневнике последний раз, когда он видел Гленна Миллера. Через несколько дней выяснилось, что самолет с двумя пассажирами и пилотом бесследно исчез.

Версия официальная: погода, техника, пилот

Обложка пластинки
In the Mood с записью
оркестра Гленна
Миллера

Гленн Миллер ненавидел перелеты: мучила тревога, сильно закладывало уши, — но вышло так, что на службу он в итоге попал в Военно-воздушные силы. В 1942 году артист удивил всех: распустил свой джазовый оркестр, самый популярный в стране, и записался добровольцем в армию. У Миллера был план сражаться против фашизма оружием, которым он владел лучше всего: музыкой. «Я чувствую, что мы мог-ли бы значительно облегчить трудности воинской жизни для наших солдат», — писал знакомому генералу 38-летний Миллер, когда его не взяли во флот, и в итоге был зачислен в армию. Знаменитый джазмен организовывал оркестры ВВС США и сам возглавил настоящий военный биг-бенд, модернизировал военные марши, выступал с музыкантами на радио в поддержку авиации. Сам он авиатором не был, но приходилось часто летать с выездными концертами. Миллер добился перевода в Англию, чтобы играть для тех, кто рискует жизнью на войне в Европе. Его музыканты выкладывались в радиоэфире в лондонском бункере и на переделанной в студию керамической фабрике; исполняли для публики, соскучившейся по празднику и мирной жизни, любимые хиты в ангарах, под звуки бомбежек, в палатах госпиталей; перемещались по всей Британии на списанных бомбардировщиках, и руководитель каждый раз боялся: не долетят. «Ваш коллектив — второе после писем из дома мощное средство для поднятия боевого духа», — говорили Миллеру. Его следующей целью были концерты на континенте, как можно ближе к фронту. 15 декабря 1944 года артист летел сквозь туман во Францию, чтобы подготовиться к гастролям. Однако в итоге оркестру пришлось выступать без него. Представители ВВС, расследовавшие исчезновение Миллера, пришли к выводу, что майор, скорее всего, погиб в авиакатастрофе. Среди наиболее вероятных причин крушения называли дезориентацию пилота и сбой техники в нелетную погоду. Ни обломков воздушного судна, ни тел при этом не нашли.

Британский бомбардировщик Stirling после атаки. 1943 год

Версия шпионская: опасная миссия

Ветеран Второй мировой войны журналист Хантон Даунс полвека искал разгадку исчезновения артиста и в 2009 году опубликовал об этом книгу. Даунс утверждал, что Миллер не погиб в авиакатастрофе, а благополучно добрался до Парижа, однако не афишировал прибытие, поскольку американское военное командование доверило ему важную миссию на континенте. Миллер должен был отправиться к оппозиционно настроенным генералам Гитлера и убедить их помочь союзникам закончить войну. Прославленный музыкант, с его немецкими корнями, якобы в совершенстве владел языком Шиллера и Гёте, в передачах для Германии агитировал солдат противника сложить оружие, а значит, мог уговорить и их командиров. Но операция, писал Даунс, провалилась: Миллера похитил оберштурмбаннфюрер СС Отто Скорцени — человек, ухитрившийся в 1943 году выкрасть итальянского диктатора Бенито Муссолини из плена. Скорцени будто бы стремился перевербовать знаменитого музыканта и привлечь к участию в крупномасштабной эсэсовской диверсионной операции «Гриф», но безуспешно, и тогда его люди запытали Миллера насмерть. Однако автор книги не предоставил убедительных документальных доказательств. Он ссылался на некое исчезнувшее досье СС на Миллера, которое видел во время войны командир Даунса и пересказал подчиненному. Руководитель оркестра ВВС США действительно организовывал трансляции агитационных передач в Германию, однако сам плохо говорил по-немецки, в чем с сильным акцентом признавался на аудиозаписях. И вряд ли командование союзников умолчало бы о героической гибели любимца публики, желая скрыть неудачу, учитывая, что судьба многих разведчиков-антифашистов, попавших в плен и убитых там, известна и они посмертно награждены.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Грусть агавы Грусть агавы

Мексиканскую текилу придумали и возвысили иностранцы

Вокруг света
Чуть мягче, но немного жёстче Чуть мягче, но немного жёстче

Постепенная модернизация Nissan X-Trail растянулась на несколько лет

4x4 Club
Приручить дракона Приручить дракона

Известны случаи, когда драконы имели реальное влияние на ход истории

Вокруг света
33 вещи, которые должен сделать каждый мужчина до того, как умереть (нет, не тарзанка) 33 вещи, которые должен сделать каждый мужчина до того, как умереть (нет, не тарзанка)

А сколько из этого списка уже сделал ты?

Playboy
Лена Горностаева Лена Горностаева

Какую часть мужского тела Лена Горностаева считает самой сексуальной?

Playboy
В Центробанке сменился лидер по доходам В Центробанке сменился лидер по доходам

Самый высокий доход среди руководителей ЦБ получил глава департамента

Forbes
Cтолица миров Cтолица миров

Древняя столица Китая хранит имперское величие и настоящие ценности Поднебесной

Вокруг света
Спасет мир Спасет мир

Священника перевели в далекое село после участия его жены в конкурсе красоты

StarHit
Volkswagen Passat: хочу отличаться Volkswagen Passat: хочу отличаться

Белоснежный седан с дизелем в самой дорогой комплектации

АвтоМир
Жасмин: «В отношения нужно добавлять перца» Жасмин: «В отношения нужно добавлять перца»

Артистка рассказала, из-за чего спорит с мужем и... о ребенке из детского дома

StarHit
Вопросы есть? Вопросы есть?

Редкая звезда инстаграма не развлекается сейчас анкетами в сторис

Tatler
Британец потратил большую часть жизни на коллекционирование банок и получил титул самого скучного человека в стране Британец потратил большую часть жизни на коллекционирование банок и получил титул самого скучного человека в стране

О самом скучном человеке Британии

Maxim
Ребус кузова Ребус кузова

Чем прельстил покупателей новый купе-кроссовер Renault Arkana?

Quattroruote
Как выбрать самые удобные кроссовки для повседневной носки: основные правила Как выбрать самые удобные кроссовки для повседневной носки: основные правила

Три главные заповеди повседневных кроссовок

Playboy
Гуттаперчевый мальчик Гуттаперчевый мальчик

Главный комик страны Александр Гудков высмеивает легендарные обложки Esquire

Esquire
Почему беглого банкира Георгия Беджамова нет в списке Forbes Почему беглого банкира Георгия Беджамова нет в списке Forbes

Глава «А1» рассказал, как арестовывали активы экс-совладельца Внешпромбанка

Forbes
Сценарии будущего, которые мы выбираем Сценарии будущего, которые мы выбираем

Может, пора отказаться от жизненного плана, сформированного еще в раннем детстве

Psychologies
Зачем финансовой разведке понадобилось блокировать вклады без суда Зачем финансовой разведке понадобилось блокировать вклады без суда

Новый проект от Росфинмониторинга

Forbes
Как успешные люди проводят выходные, чтобы всю неделю быть на подъеме Как успешные люди проводят выходные, чтобы всю неделю быть на подъеме

Пролежать у телевизора или компьютера весь день — это не лучший вариант

Playboy
7 странных вещей, которые отправляли в космос — от пиццы до светового меча 7 странных вещей, которые отправляли в космос — от пиццы до светового меча

Самые необычные вещи, которые когда-либо отправляли в космос

Playboy
Все на выход Все на выход

Юлия Янина о том, как одевать звезд на «Оскара» и в Канны и как наряжаться самой

Vogue
Когда не надо начинать свое дело: 10 аргументов в пользу работы «на дядю» Когда не надо начинать свое дело: 10 аргументов в пользу работы «на дядю»

Работа в офисе — вовсе не антитренд

Psychologies
Выбить глаз Лондону… Выбить глаз Лондону…

При первом знакомстве с Jaguar E-PACE возникают крайне реакционные мысли

4x4 Club
Николай Немоляев: Николай Немоляев:

Интервью с Николаем Немоляевым

Караван историй
Иду по приборам: первый серийный вертолет Ми-26Т2В Иду по приборам: первый серийный вертолет Ми-26Т2В

Холдинг «Вертолеты России» представил новейший военно-транспортный вертолет

Популярная механика
Философия кайдзен: 5 шагов к совершенству Философия кайдзен: 5 шагов к совершенству

Бывает, полные энтузиазма, мы строим планы, но бросаем их выполнение на полпути

Psychologies
«Триумфальный» митинг «Триумфальный» митинг

Как живется мигрантам в Якутске

Русский репортер
Поединок Пса и Бриенны, смерть Оберина Мартелла и повзрослевшие Старки: полный гид по четвертому сезону Поединок Пса и Бриенны, смерть Оберина Мартелла и повзрослевшие Старки: полный гид по четвертому сезону

Вспоминаем все, что произошло в четвертом сезоне "Игры престолов"

Esquire
Болезни, которые мешают нам похудеть Болезни, которые мешают нам похудеть

Ты стараешься следить за питанием, но лишний вес никак не уходит

Лиза
Чайный пакетик за $14000 и туалетная бумага за $376900: удивительно бестолковые дорогие вещи Чайный пакетик за $14000 и туалетная бумага за $376900: удивительно бестолковые дорогие вещи

Когда у тебя есть все нужное, а деньги жгут карман

Playboy
Открыть в приложении