Академия / Повеса
Триумф и катастрофа
Сэр Сесил Уолтер Харди Битон (1904–1980) — британский фотограф, публицист, декоратор, художник по костюмам и человек множества прочих талантов — определенно не был арбитром стиля, хотя и претендовал на эту роль. Он был известен манерой одеваться на грани хорошего вкуса и светского суицида.
Когда в 1970 году 66-летнего Сесила Битона включили в список самых хорошо одетых мужчин вместе с Пьером Карденом, Юбером де Живанши и Джанни Аньелли, он прокомментировал это событие в духе Бо Браммелла, считавшего абсурдом славу, достигнутую с помощью одной лишь моды (хотя именно таковая закрепилась за ним по прошествии веков). Битон написал: «Какой фарс! Если бы только люди знали! Я трачу сравнительно мало на одежду, лишь изредка на хороший костюм, но большинство моих костюмов сделаны в Гонконге, или в Гиллингеме, в Дорсете, или куплены на пристани во время моих заграничных вояжей. У меня нет ни одной пары чистых перчаток, и мои рубашки большей частью истрепаны».
Конечно, Битон лукавил. Одежда и внешний вид волновали его куда больше, чем он был готов признать. В своем дневнике он силился понять, почему был предметом внимания еще студентом в Кембридже (1922–1925): «Возможно потому, что на мне были меховые рукавицы, золотой галстук, алый кардиган и струящиеся широкие оксфордские брюки».
Оказавшись в Ницце в 1927 году, он заказал себе наряд из фальшивого леопарда, который привлек внимание юного аристократа Стивена Теннанта. Между ними завязалась дружба. Сесил, выходец из буржуазной семьи, всегда мечтал якшаться с высшим классом и, конечно, знал о традиции костюмированных вечеринок, мода на которые среди аристократов началась еще в середине XIX века. Правда, Битону не требовался особый повод, чтобы облачиться во что-то «подозрительно гротескное», по выражению актера и драматурга Ноэла Кауарда.
Летом 1937 года 33-летний фотограф сам устроил загородное представление, на котором переодевался трижды, в том числе в стилизованный костюм кролика из бежевого вельвета с разбитыми яичными скорлупками из пластика, муслиновыми розочками и аппликациями из зеленых ниток (The Rake писал об этом в № 3, 2014). Битон легко смешивал одежду из разных стран и эпох и, как считается, первым стал собирать и носить винтаж. После визита в Австрию между 1930-м и 35-м годами он приобрел по меньшей мере шесть коротких пиджаков в альпийском стиле марки Lanz of Salzburg. Традиционно короткие, они подчеркивали его спортивное телосложение и тонкую талию. На одной из фотографий Битон позирует дома в алом австрийском военном мундире и широких брюках из белой фланели.