Ева без рая
Отметив сорокалетие в этот лихой год, актриса Ева Грин встретилась на руинах старой Европы со своим давним парижским знакомым Алексеем Тархановым («Ъ»). Говорили о мире, который потеряли, искали утраченное время, ностальгировали по ресторану «Узбекистан».
У Евы удивительный нежный взгляд, как будто проводящий между нами границу. Другая посмотрит на тебя пристально и, кажется, становится ближе. А Грин будто уходит все дальше и дальше, оставляя на память взгляд серых глаз, точно улыбку кэрролловского кота. Со школьных лет она гордо носит черные волосы над высоким лбом. Ее лицо с красными губами нарисовано, как фарфоровое, — но не снаружи, гримером («средняя пухлость, сексапил номер четыре»), а изнутри. И это в кино она ведьма и царица, а в разговоре спокойная, вежливая, смешливая, очень-очень осторожная.
Мы фотографируем ее в президентском сюите отеля Fairmont, что смотрит на Женевское озеро и знаменитый фонтан напротив. Сюит на месте, а вот президенты куда-то подевались: одни заперлись и не выходят, другие болеют, третьи воюют. Да и вообще давно никого нет. Европа закрылась на санитарный день. На лицах работников отеля читаются удивление и радость: «Люди! Живые!»
Мы беседуем с Евой не в первый раз, но впервые в такой странной ситуации. Фотосет для «Татлера» все-таки не заменит настоящие кинематографические съемки, в которых она надеялась участвовать в этом году и которые погубила одна-единственная летучая мышь.
— Весной на ВВС начали показывать сериал «Светила», — говорит Грин. — Я там снималась в прошлом году. Рассказ о временах золотой лихорадки в Новой Зеландии в конце XIX века. Славная работа: костюмы, страсти, расследования, городки старателей. Но в этом году я пока что нахожусь в простое, у нас нет работы. И кино нет. Все чего-то ждут, съемки остановлены и во Франции, и в Англии.
Шестисерийные «Светила» сделаны по длиннющему роману букеровской лауреатки, новозеландки Элеанор Каттон, она сама писала сценарий. Грин играла американскую гадалку Лидию Карвер, а в одной из ролей снимался ее бывший приятель Мартон Чокаш, венгр из Новой Зеландии, с которым они познакомились на съемках фильма «Царствие небесное» Ридли Скотта и провели вместе почти пять лет.
— Хорошо еще, что сериал делали для телевидения, в зале он сейчас не вышел бы, — вздыхает Ева.
Она права. Кинотеатры открыты, но люди боятся туда ходить. Свежие блокбастеры киснут в холодильниках, студии ломают руки.
Ну и в Новую Зеландию теперь добраться посложнее, чем в XIX веке на пароходе.
— Жалеете, Ева?
— Это болезненнее, чем я думала. Путешествия — самое большое мое удовольствие. Если лететь, так на край света. В Африку с ее слонами и жирафами. В Индию, где все пахучее и цветное. И вот теперь я могу только пересматривать Animal Planet.
Никто не знает, когда вернется кино. Я рассказываю Еве о моей приятельнице, редакторше, отбиравшей для студии перспективные телевизионные сценарии. Очень занятой человек, вернее, была. Ей приходилось рассматривать сотни скриптов. И вот они все разом устарели. Ни один сценарий глобальной катастрофы, никакой хоррор или стрелялка с зомби не предусматривали того, что сейчас происходит. Зато отклонять заявки стало легко: «Ну вы же сами понимаете…»