QuattroruoteСпорт

Игра с мячом

Раз в четыре года мы приходим в оживление, спешим домой к телевизору или в бар с друзьями — кричим, радуемся, огорчаемся. Даже малоискушенные в футболе принимаются рассуждать об офсайдах и дриблингах.

Текст Роман Иванов

Чемпионат мира по футболу давно стал объединяющим для человечества событием. Уже почти 80 лет он рождает героев на все времена, поражает образцами командного духа, дарит увлекательные спектакли с поистине шекспировскими драмами и античными триумфами. Футбол, как и сама жизнь, отражает происходящее, меняется вместе с нами и идет вперед. А оглянувшись назад, сквозь футбол можно увидеть, какими мы были и как все начиналось.

В 1930 году в Уругвай, единственную страну, согласившуюся за свой счет провести этот турнир, приплыл пароход из Европы. Две недели на его борту путешествовали футболисты из Франции, Румынии, Югославии и Бельгии. Пересекла вместе с ними Атлантический океан и статуэтка «Золотая богиня», предназначенная для первой лучшей команды планеты. Стартовый матч состоялся в Монтевидео. На месте того стадиончика установлен памятный знак. Играли Франция и Мексика. Первый мяч забил Люсьен Лоран. Никого из участников того исторического чемпионата уже нет. Не так давно в столетнем возрасте из жизни ушел последний из них — нападающий сборной Аргентины Франсиско Варальо. Первым чемпионом стал Уругвай. Да он и был тогда объективно лучший.

Футбол считался еще игрой поистине народной. Для участия в чемпионате приходилось брать освобождение на работе. Хозяева магазинов делали футболистам скидки. Форвард сборной Швейцарии Кельхольц играл в очках из-за близорукости. Но в довоенный период удалось провести всего три турнира, которые к тому же стали инструментом политики. В 1934-м в Италии, во многом благодаря грубости и судейской благосклонности, хозяева добились победы. В 1938 году во Франции итальянцы вновь стали чемпионами. А Германия, поглотившая вместе с Австрией и ее лучших футболистов, опять выступила неудачно. Потом было уже не до футбола, Вторая мировая война прервала историю чемпионатов на 12 лет.

На круги своя

Второе рождение чемпионата мира произошло в 1950 году в Бразилии. Может, именно по этой причине главный футбольный турнир планеты имеет своеобразный карнавальный антураж. После войны всем хотелось праздника, и даже высокомерные англичане, считавшие себя королями футбола, впервые выставили свою сборную. Жаль, футболисты из Индии остались дома. Им не разрешили играть босиком. А больше всего жаль бразильцев… Специально изготовленные золотые медали им пришлось уничтожить. В решающем матче Бразилия уступила на стадионе «Маракана» Уругваю. Неизвестно, откуда взялся и как долго продлится этот гнев богов, но на своей земле бразильцам пока не суждено победить. Сохранились воспоминания десятилетнего мальчика. Застав на кухне отца, плачущего у радиоприемника, он сказал: «Я выиграю чемпионат мира. Для тебя». Этим мальчиком был Пеле. Будущий Король футбола сдержал слово. Причем трижды! Но до этого требовалось сперва подрасти.

Пока же свой первый успех отпраздновала сборная Германии. Ну а бразильцы в 1954 году не сумели справиться с Шандором Кочишем и устроили грандиозную драку с футболистами сборной Венгрии. Успокоить их сумела только полиция. Бразильцы обещали реванш, но его не случилось. Венгерский футбол ушел в тень после ввода советских войск в 1956 году и бегства из страны многих игроков.

И вот наконец-то Швеция, 1958 год. Долгожданное чемпионство бразильцев, получивших в мире прозвище Кудесники мяча за фантастическую технику. Спасибо первым телевизионным трансляциям, благодаря которым мир влюбился в 17-летнего футбольного вундеркинда Пеле! Команда Уэльса до сих пор считает особой честью, что именно в их ворота Пеле забил тогда свой первый мяч на чемпионатах мира.

Успех бразильцы повторили и спустя четыре года в Чили. А иначе и быть не могло, когда на поле царствовали Гарринча, Пеле и Вава. Неприятностью для них мог оказаться матч с хозяевами турнира, которые играли жестко. Матч чилийцев с такими же грубиянами итальянцами вошел в историю как «битва при Сантьяго». Но бразильцы благополучно дошли до финала, где обыграли Чехословакию. Эту игру объективно отсудил советский арбитр Николай Латышев, не услышавший намеки руководства помочь команде из соцлагеря.

Зато в 1966 году имя советского судьи Тофика Бахрамова стало известно на весь мир, когда в Лондоне англичане наконец-то стали королями футбола. В финале Англия — Германия именно Бахрамов зафиксировал гол после удара Джеффри Херста. Мяч, отрикошетив от перекладины, ударил в линию ворот. Пересек ли он ее, спорят до сих пор. Впрочем, это уже не важно. В истории навсегда останется праздник родоначальников футбола. И даже песню We are the champions группы Queen некоторые считают данью памяти именно этому событию. А что же Бразилия? Феерической сборной поставили подножку. Матч, в котором португальцы буквально всей командой били Пеле по ногам, стал позорным эпизодом чемпионата мира.