Атмосферу праздника создает не начальство, а люди

СНОБРепортаж

Почему олимпийская Москва не была праздничной

Атмосферу праздника создает не начальство, а люди, если власть им не мешает и на время отходит в сторону. Именно об этом не стоит забывать, предаваясь юбилейным воспоминаниям

Леонид Гозман

9f646c955517d36e39b991d41ac4a10c05e5ad25acd76655d69c787cc29ffd0d.jpg
В ЦПКиО имени А.М.Горького, 1980 год. Фото: Степан Губский/ТАСС

Пушкин видел трех царей. А я — два глобальных спортивных фестиваля в Москве.

Первый — Олимпиада 1980 года, та самая, которая была проведена вместо объявленного на этот год наступления коммунизма. Ну, примерно, как обнуление — вместо намеченных на 2020 год зарплат по 2700 долларов, 100 квадратных метров на семью из трех человек, вхождение в пятерку экономик мира и так далее.

Со спортом тогда вроде не очень получилось — бойкот, самые сильные противники не приехали. Причем не приехали под явно надуманным предлогом: войну якобы СССР в Афганистане начал, агрессию якобы совершил. Да кого он волнует, этот Афганистан? Не говоря уже о том, что это были наши стратегические интересы и все произошло по просьбе законного президента, приехавшего в нашем обозе на смену тому законному президенту, которого убили наши войска. Очевидно же всем людям доброй воли, что мы имели право. В общем, та же русофобия, что и сегодня.

Но я помню олимпийскую Москву. В ней было чисто и свободно. Очередей в магазинах не было, а товары, наоборот, были. Не как сейчас, конечно, но лучше, чем до Олимпиады и после нее. Появилось — потом исчезло — то, чего мы раньше никогда не видели. Фанта, соки в 200-граммовых пакетиках с приделанной соломинкой, масло в расфасовках по десять грамм и даже, кажется, жвачка. Кто не жил тогда, не может оценить испытанного нами культурного шока. Хотя что касается жвачки — я, может быть, как сейчас принято, идеализирую советское прошлое.

Была прекрасная погода. И как когда-то в Москве от одной церкви можно было увидеть как минимум три других, в дни Олимпиады от одного милиционера было видно еще не меньше трех. Это не метафора — мы тогда специально проверяли. И все время проезжали автобусы, в которых сидели аккуратно стриженные молодые люди в абсолютно одинаковых сиренево-голубых костюмах и при галстуках.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Сериал «Тьма»: самый мрачный и запутанный проект Netflix завершился, и вы обязаны его посмотреть Сериал «Тьма»: самый мрачный и запутанный проект Netflix завершился, и вы обязаны его посмотреть

Финал сериала «Тьма» стоит всех мук просмотра

GQ
Метеозависимость: что это такое и как с этим жить Метеозависимость: что это такое и как с этим жить

Многие из нас при малейшей смене погоды чувствуют недомогание

Esquire
Художница, любовница, бунтарка: удивительная жизнь Леоноры Каррингтон Художница, любовница, бунтарка: удивительная жизнь Леоноры Каррингтон

История Леоноры Каррингтон — английской художницы и писательницы

Cosmopolitan
Перерождение Венеры Перерождение Венеры

Как оставаться молодой и здоровой до ста лет можно узнать по ДНК-тесту

Vogue
NYT: Amazon, Google и Qualcomm платят миллионы долларов американскому университету, чтобы «подружиться» с регуляторами NYT: Amazon, Google и Qualcomm платят миллионы долларов американскому университету, чтобы «подружиться» с регуляторами

Университет Джорджа Мэйсона помогает ИТ-корпорациям закрывать расследования

VC.RU
Пять книжных штампов, которые нам ужасно надоели Пять книжных штампов, которые нам ужасно надоели

Какие стереотипы о женщинах и отношениях кочуют из книги в книгу

Cosmopolitan
MAXIM рецензирует «Хэппи-энд», российское кино с Таиландом в главной роли MAXIM рецензирует «Хэппи-энд», российское кино с Таиландом в главной роли

Лирическая комедия, которая убеждает нас, что амнезия — это еще не эвтаназия

Maxim
Искусственный интеллект не заменит врачей. Но сделает их работу эффективнее Искусственный интеллект не заменит врачей. Но сделает их работу эффективнее

Машины научились определять заболевания кожи

GQ
«Не борюсь с сединой»: почему это встречает сопротивление окружающих? «Не борюсь с сединой»: почему это встречает сопротивление окружающих?

Наша героиня, решившая больше не скрывать седину, рассказывает о своем опыте

Psychologies
Одна вокруг света: путешествие через горы и помощь индийских мотоциклистов Одна вокруг света: путешествие через горы и помощь индийских мотоциклистов

Индия, Гималаи, высокогорный перевал, Высокое озеро богини

Forbes
13 пасхалок, которые ты не заметил в «Дне независимости» 13 пасхалок, которые ты не заметил в «Дне независимости»

Английская поэзия XIX века, зашифрованные послания и еще уйма всего!

Maxim
Трагическая история Жанны Фриске: Трагическая история Жанны Фриске:

Какой была жизнь Жанны Фриске?

Cosmopolitan
«Я люблю Нью-Йорк»: как жил и работал дизайнер Милтон Глейзер, который придумал легендарный логотип I Love New York «Я люблю Нью-Йорк»: как жил и работал дизайнер Милтон Глейзер, который придумал легендарный логотип I Love New York

Ключевые факты в биографии культового дизайнера Милтона Глейзера

Esquire
«Вселенная. Путешествие во времени и пространстве» «Вселенная. Путешествие во времени и пространстве»

Отрывок из книги директора обсерватории Сергея Язева о законе смещении Вина

N+1
Где отдыхали и работали русские классики в Подмосковье? Где отдыхали и работали русские классики в Подмосковье?

Куда отправлялись великие на ретрит недалеко от Москвы

GQ
Терапия зла Терапия зла

Как технологии лечения митохондриальных болезней 24 года идут к легализации

N+1
«12 стульев» не по-русски, или Ильф и Петров в иностранном кино «12 стульев» не по-русски, или Ильф и Петров в иностранном кино

Эксперты насчитывают от 13 до 16 экранизаций книги «Двенадцать стульев»

Maxim
Переходы состояний активности мозга связали с появлением новых мыслей Переходы состояний активности мозга связали с появлением новых мыслей

Нейробиологи посчитали, что в день у человека сменяется более шести тысяч мслей

N+1
Кустарники пустыни Мохаве приспособились к изменению климата Кустарники пустыни Мохаве приспособились к изменению климата

Растения пустыни Мохаве научились более эффективно усваивать воду

N+1
Легальный наркотик: как избавиться от пристрастия к сосудосуживающим каплям Легальный наркотик: как избавиться от пристрастия к сосудосуживающим каплям

Насколько опасно пристрастие к каплям от насморка?

Cosmopolitan
Выстрел через континент Выстрел через континент

Испытательный полигон «Кура»: записки очевидца

Популярная механика
Доктор Смерть: британский врач, убивший несколько сотен пациентов Доктор Смерть: британский врач, убивший несколько сотен пациентов

Гарольд Шипман, убивший несколько сотен пациентов, обвел всех вокруг пальца

Cosmopolitan
7 вещей, которые не должна делать приличная девушка 7 вещей, которые не должна делать приличная девушка

Современная приличная девушка даже думать о таком не должна

Cosmopolitan
Вишневый пирог, который на вкус как лето: идеальный рецепт для дома Вишневый пирог, который на вкус как лето: идеальный рецепт для дома

Отличный десерт для жарких дней

Playboy
Вижу цель, вижу препятствия: что мешает нам на пути к успеху Вижу цель, вижу препятствия: что мешает нам на пути к успеху

Ставить себе цели и достигать их — умение непростое

Psychologies
Сериал «Защищая Джейкоба»: сначала вам будет очень скучно, но вскоре вы будете орать от ужаса и восторга одновременно Сериал «Защищая Джейкоба»: сначала вам будет очень скучно, но вскоре вы будете орать от ужаса и восторга одновременно

«Защищая Джейкоба» — нудная семейная драма или что-то большее?

GQ
Два маркиза Два маркиза

Медальон с портретами офицера и его брата в весьма фривольном виде

Дилетант
Сезонное обострение Сезонное обострение

В бунтари записались ребята покрупнее

Vogue
«Я» — первая буква алфавита: здоровый эгоизм «Я» — первая буква алфавита: здоровый эгоизм

Регулярная забота о себе критически важна для сохранения здоровья

Psychologies
Как связать руки ремнем девушке: пошаговая инструкция для BDSM-игр Как связать руки ремнем девушке: пошаговая инструкция для BDSM-игр

Основы связывания и бандажа

Playboy
Открыть в приложении