«Очарованный принц». Что делать, если ребенок бессовестно льстит и манипулирует
Этот рассказ — не запутанная семейная история и не случай психотерапии. Скорее, это очередная притча про то, каким удивительным и разнообразным может быть мир человеческой психики, с которым каждый из нас сталкивается ежедневно, и как порой трудно дать его проявлениям однозначную оценку
Раннее детство Артема — это был сущий кошмар для всей семьи, — сказала женщина, а мужчина согласно кивнул, подтверждая слова жены.
Супруги Игорь и Рита пришли без сына и сразу объяснили свое решение: «Мы не хотим, чтобы он это слышал».
Рассказывала почти исключительно Рита, а Игорь лишь изредка (и всегда после настоятельного призыва жены) вставлял в ее развернутое повествование фразу-другую. Но кивал и хмыкал он в процессе ее рассказа так энергично и подтверждающе, что сразу становилось понятно: это их общее мнение и видение, не раз между собой переговоренное и обсужденное.
Рита — учитель-словесник, причем учитель потомственный: ее родители тоже школьные учителя. Папа — учитель истории, мама в разные годы преподавала математику, физику и астрономию.
— Артем — наш третий сын, воспитательные приемы и методы у нас для всех троих были совершенно одинаковые, поэтому никаких иллюзий насчет его состояния у нас не было с самого начала. Никаких всех вот этих «детей индиго», «особенной чувствительности, эмоциональности» и прочего такого. Мы быстро, еще до года поняли: с этим ребенком что-то не так. Но что именно? Скажу честно: так до сих пор и не разобрались.
Он с самого начала орал. Не плакал, как вот все младенцы плачут, а именно орал — жутко, громко, протяжно. Соседи прибегали с круглыми глазами — не жаловаться (они хорошо знали нашу семью), а на помощь, были уверены, что с ребенком происходит что-то страшное.
Почему и отчего Артем орал, мы не понимали: вроде сыт, одет, сух, здоров. Врачи тоже ничего не могли объяснить, некоторые говорили: ну вот просто такой у ребенка характер. Утешители.
Многие знакомые мне женщины рассказывали: ребенок успокаивается только на руках. Так вот: Артем на руках не успокаивался — продолжал орать ровно на той же страшной, утробной ноте, да еще и выкручивался. К полугоду мы поняли, что немного помогают качели. Обычные, детские, в дверном проеме. Посадишь его туда, и некоторое время он не орет.
У нас еще два сына, помните? Так вот они тогда были пяти и восьми лет соответственно и меня все время спрашивали: мама, а его нельзя куда-нибудь отнести? Ну хотя бы на некоторое время?
Я на них, конечно, педагогически правильно шикала, но сама… сама думала не раз практически то же самое: господи, да зачем же, действительно, ты его родила? Ведь уже было у тебя два прекрасных сына, была работа — и там тоже дети, годы твои уже далеко не юные… зачем?! Ответ тут, конечно, был самый простой: нам с мужем обоим очень хотелось еще девочку, Анастасию, Настеньку. А получился — Артем.
К двум с половиной его годам мы все уже от его ора и истерик с разбрасыванием вещей изнемогли окончательно. Старшие, устав, тайком от нас его просто поколачивали, отчего он, естественно, орал еще громче. Очень помогал мой отец: он брал его за руку и они без коляски на три часа уходили на прогулку, я могла хоть чуть-чуть отдохнуть. Я спрашивала: папа, как ты справляешься? Он отвечал: а я не стараюсь. И понимай как знаешь. Обследовались, конечно. Медики жонглировали диагнозами, склоняясь, естественно, к аутизму. Я с ужасом думала о невербальном будущем Артема и иногда даже малодушно жаловалась мужу: я этого просто не выдержу, у нас еще дети, я не готова бросить свою и их жизнь под хвост его диагнозу! Мы уже прикидывали всякие жестокие варианты, но в два с половиной, ближе к трем годам у Артема неожиданно появилась речь. Сначала — не настоящая речь, а развернутые эхолалии, но! — он с самого начала использовал их строго и точно по назначению. Например, я ему говорю: пойдем перестелим твою кроватку, там мокро, а он мне: нет! Одеяло убежало, улетела простыня, и подушка, как лягушка, ускакала от меня!