Сильвио Берлускони. Жизнь, которой бы не постыдились Чарли Шин с Оззи Осборном

Maxim18+

Невероятные приключения итальянца в Италии

Некоторые люди не могут не восхищать, даже если ты в чем-то с ними несогласен. Мы, например, восхищаемся Сильвио Берлускони. Присоединяйся!

Текст Виталий Танин

Мы не всегда умеем четко сформулировать некоторые вещи и не всегда понимаем их причины, но мы это чувствуем. Нюхом, как животные. Например, можно ничего не знать про мировую политику, внутриевропейские проблемы и политическое состояние Италии сегодня, но, услышав про то, что сторонники Сильвио Берлускони выиграли этой весной выборы, практически каждый человек усмехнется – ехидно или не очень. Потому что приятно, когда всему миру делают назло.

Весь мир понимает, что сейчас не время для Сильвио и ему подобных, что совсем другая эра на дворе, – весь мир, кроме бывшего итальянского премьера. Этот сушеный плейбой, потасканный анфан террибль европейского истеблишмента и заклейменный отщепенец вновь упрямо штурмует политический олимп. Опомнись, дед, тебе уже восемьдесят два! Тебя раздирает рак, твое сердце все в заплатках, ты то и дело хлопаешься в обморок, тебя чудом из тюрьмы удалось вытянуть! Какие выборы, куда ты, о чем ты?

И дело даже не в том, что Берлускони стар телом. Просто у нас не время для «бунга-бунга». Страшный Харви Вайнштейн воет в камере, Азия Ардженто отмусоливает сотни тысяч дальновидным мальчикам, армии блеклых, гендерно нейтральных шведских леваков требуют уважения к никабам. В одних странах кидают в тюрьмы за анекдоты, в других – за подзатыльник хулигану. На пачках сигарет рисуют части трупов, все пристегнуты, трезвы, политкорректны и практически вегетарианцы (ну, разве что креветку-другую под смузи из органического сельдерея). Сильвио, зачем тебе сюда? Тут скучно. На планете помимо тебя из буйной молодежи один только Трамп. Что еще ты не видел в своей разнообразной жизни?

Детство

В детские годы Сильвио доил коров за еду, учился в латинской гимназии, часто недоедал, побирался на улицах и ездил на каникулы к папе в Швейцарию. Так получилось. В художественном романе все это, конечно, не проканало бы, но жизнь, как всегда, куда разнообразнее.

Родился Сильвио в 1936 году в состоятельной и образованной миланской семье. Но папа-банкир не сумел найти общего языка с фашистским правительством и не то чтобы бежал, а достойно, хотя и несколько поспешно, перебрался в Швейцарию. Потеряв большую часть доходов, семья была вынуждена разделиться: мать с детьми вернулась в Италию, к деду с бабкой. Вскоре она нашла место секретаря у генерального директора Pirelli, а дети остались предоставлены практически самим себе. Так маленький буржуа Сильвио познакомился с жизнью уличных деревенских мальчишек и стал одним из них. Шла война. Инфляция, дефицит, голод... Мальчику пришлось участвовать в добыче хлеба насущного. «Каждый вечер я помогал доить коров на ближайшей ферме, – рассказывает Берлускони. – Доил час-полтора, иногда два, а в качестве оплаты мне давали небольшое металлическое ведерко с простоквашей. По пути домой я любил раскручивать ведерко так, чтобы оно описывало целый круг, оказываясь вверх дном в верхней точке. Из-за действия силы тяжести простокваша не проливалась. Но однажды я встретил друзей и захотел покрасоваться перед ними, показав свой фокус. В самый неподходящий момент кто-то схватил меня за локоть, и простокваша оказалась на земле. В тот вечер мама задала мне знатную взбучку, потому что ужинать нам больше было нечем»*.

Милан, 1936 год

*Примечание Phacochoerus'a Фунтика:
«Все цитаты взяты из биографии Берлускони, написанной Аланом Фридманом».

В деревне Сильвио научился выращивать овощи, ухаживать за скотом, бегать с поручениями, получая за это кусок хлеба, а также драться до крови со сверстниками. Но потом война кончилась, приехал отец, и все вернулось на круги своя. Из деревенской вольницы Сильвио снова попал в Милан, в известную своими суровыми порядками и блистательными результатами учеников школу монахов-салезианцев, где в мальчика с утра до вечера вбивали латынь, древнегреческий и Закон Божий. И хотя в дальнейшем Сильвио любил амплуа рубахи-парня, чуть ли не самоделкина от сохи, не стоит забывать, что он получил самое глубокое и наилучшее классическое образование. Примерно в то же время у салезианцев, например, учился мальчик, которого сейчас все зовут папой Франциском. Хорошее, в общем, было образование.

Папа римский Франциск

Эта двойственность – уличный оборванец из низов и утонченный школяр благородных кровей – останется с Берлускони навсегда, заложив основу богатого ассортимента его масок. А суровое воспитание, научившее его философски относиться к боли, голоду и тяжелому труду, закалило Сильвио и приучило его смотреть на нытиков как на слабаков и подножный корм.

Юность

Семейное благополучие было подорвано войной, но остались родственные и дружеские связи – основа итальянской жизни. Маленький итальянец с самых нежных лет закладывает свою судьбу, заводя друзей, с которыми он будет неразрывно связан всю жизнь: одноклассники, дворовые друзья, дети родительских знакомых... В дальнейшем все они будут поддерживать друг друга, а любой, кто вырвется вперед, потащит за собой «своих». Такое кумовство, недопустимое, например, у американцев, немцев или скандинавов, для итальянца – норма жизни. Здесь хороший человек – это тот, кто поддерживает своих в ущерб чужим, невзирая на таланты и способности. Верность сперва друзьям, потом родным в ущерб закону, выгоде и здравому смыслу – главнейшее качество итальянского мужчины, и с этим пока не могут справиться никакие общеевропейские нормы морали.

Сильвио с монастырской школы показал себя великолепным заводчиком друзей. Он создал свою музыкальную группу, сам был, конечно, солистом-вокалистом и играл на гитаре, что добавило немало очков его популярности. Берлускони потом признавался, что музыка доставляла ему, конечно, удовольствие, но самый драйв получаешь от того, что тебя слушают и на тебя смотрят. Какое-то время Сильвио всерьез задумывался о духовной карьере. В их семье среди тетушек и кузин было восемь монахинь, весьма влиятельных, и им под силу было с молодых ногтей выпихнуть родственничка в кардиналы. Теоретически Сильвио был не против стать папой римским, но идея целибата не была ему близка. Все обернулось даже к лучшему. «Должен признать, – говорит Берлускони, – что нынешний понтифик делает свою работу именно так, как делал бы ее я. Но, согласитесь, хотя мы с ним почти одного возраста, я выгляжу моложе».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Умные вещи века Умные вещи века

10 переизобретений, без которых ты раньше отлично жил, но теперь – не сможешь

Maxim
Рисующие роботы Пиндара ван Армана Рисующие роботы Пиндара ван Армана

Может ли робот стать художником

Популярная механика
Био-механизм Био-механизм

Пауки, пожалуй, самые высокотехнологичные существа на планете

Вокруг света
«Очень рискованная игра». США пригрозили санкциями за «Северный поток-2» «Очень рискованная игра». США пригрозили санкциями за «Северный поток-2»

США ужесточит санкции в случае ввода в строй газопровода «Северный поток-2»

Forbes
Крутой воппер Крутой воппер

Дэниел Шварц возрождает Burger King, сеть быстрого питания с 60-летней историей

Forbes
Дела поважнее. Почему российские компании не защищают личную информацию Дела поважнее. Почему российские компании не защищают личную информацию

Российский бизнес пока не придает серьезного значения GDPR

Forbes
Третья сила канцлера Дольфуса Третья сила канцлера Дольфуса

Европу 1930-х годов разделяла невидимая идеологическая линия фронта

Дилетант
Volkswagen Touareg Volkswagen Touareg

Volkswagen Touareg. Эпоха дизелей еще отнюдь не закончилась

Quattroruote
Ешь, двигайся, спи Ешь, двигайся, спи

Как повседневные решения влияют на здоровье и долголетие

kiozk originals
Главная партия Главная партия

Балерина Диана Вишнева — о новой для себя роли матери

Vogue
Восточное наследство. Кому достались российские миллиарды Мухтара Аблязова Восточное наследство. Кому достались российские миллиарды Мухтара Аблязова

Восточное наследство. Кому достались российские миллиарды Мухтара Аблязова

Forbes
Журналист Юрий Сапрыкин — о поэзии и любимых книгах на «Полке» Журналист Юрий Сапрыкин — о поэзии и любимых книгах на «Полке»

Юрий Сапрыкин совершает литературный каминг-аут и делится списком важных текстов

Esquire
Предметный мир Предметный мир

Всем, кто путешествует, знакомо имя Александры Шампалимо

Robb Report
КВ-1 к маршу готов КВ-1 к маршу готов

Танки, участвовавшие в битве на Неве

Популярная механика
Двое в голубом океане Двое в голубом океане

Как квантовый компьютер и искусственный интеллект помогут друг другу

Forbes
Жизнь взаймы: стоит ли брать кредиты, чтобы пожить как короли? Жизнь взаймы: стоит ли брать кредиты, чтобы пожить как короли?

Почему все кредитные истории заканчиваются одинаково

Cosmopolitan
Герои нашего времени Герои нашего времени

Александр Горчилин и Александр Кузнецов — о судьбах российского кинематографа

Vogue
Когда пора? Доходчивый и не слишком заумный гид по зимним шинам Когда пора? Доходчивый и не слишком заумный гид по зимним шинам

Все, что нужно знать о резине, и ничего лишнего

Maxim
Как выбрать видеокарту: практические рекомендации Как выбрать видеокарту: практические рекомендации

Выбор видеокарты для настольного ПК — очень важный момент

CHIP
Дудь в деле: как сотрудничать с лидерами мнений и не убить бизнес Дудь в деле: как сотрудничать с лидерами мнений и не убить бизнес

Что стоит учитывать при планировании рекламной кампании?

Forbes
Как выжить в переменчивую погоду? Как выжить в переменчивую погоду?

Несколько лайфхаков на случай, если в один день ожидается дождь и солнце

GQ
Психолог Александра Сандомирская: И ваши дети могут стать бездомными Психолог Александра Сандомирская: И ваши дети могут стать бездомными

Что нужно сделать, чтобы бездомных стало меньше

СНОБ
Вторая родина Баухауса Вторая родина Баухауса

Отмечаем столетие Баухауса поездкой в Тель‑Авив

AD
Верховный орден Христа Верховный орден Христа

История высшего ордена Ватикана уходит в глубокое Средневековье

Дилетант
15 специалистов по красоте лица и тела 15 специалистов по красоте лица и тела

Эти косметологи и хирурги сделают все, чтобы про вас говорили: «Огонь!»

Tatler
У будущего есть лицо У будущего есть лицо

Cosmo знакомится с Александрой Шипп

Cosmopolitan
Как Ольга Зуева работала над своим первым фильмом «На районе» Как Ольга Зуева работала над своим первым фильмом «На районе»

Актриса Ольга Зуева о работе над фильмом «На районе»

GQ
Вернуться к жизни Вернуться к жизни

Марина Зудина нашла новую работу

StarHit
О чем поет Венеция? Вслушиваемся в новые музыкальные фильмы — с Леди Гагой и Натали Портман О чем поет Венеция? Вслушиваемся в новые музыкальные фильмы — с Леди Гагой и Натали Портман

Два байопика вымышленных музыкантов на кинофестивале в Венеции

Esquire
Самый крепкий сустав Самый крепкий сустав

Методы йоги Айенгара против артроза и других проблем с тазобедренными суставами

Yoga Journal
Открыть в приложении