Домашний зверь поможет вам остаться человеком

СНОБОбщество

Люди и звери на карантине

Домашний зверь поможет вам остаться человеком. И сейчас — прекрасное время, чтобы взять зверя из приюта, если у вас его вдруг почему-то нет

Иван Давыдов

У меня болит кот. Тут нет опечатки. Он заболел, то есть у меня болеет кот. А еще болит. Во мне, внутри. Есть у Берроуза такая книга — «Кот внутри». Примерно о том же. О любви человека и зверя. Мы ездим по клиникам, хоть это теперь и непросто. Выбрал тоже время, дурачок. Надеемся, конечно, хотя надежд не то чтобы много.

Он гигантский — весил больше десяти килограммов до болезни. Похудел — но и теперь больше восьми. Он красивый. Вы вообще, впрочем, слышали, чтобы обладатель — слово «хозяин» совсем тут не подходит — кота признал бы, что его кот некрасивый? Он добрый, привязчивый, он и размерами напоминает собаку, и повадками тоже. Всегда ласкается, тоскует без своего человека. Если я занят работой, может встать на задние лапы и похлопать меня по плечу. Хватит, мол, по клавишам стучать, я здесь, надо гладить.

Ходит за мной по квартире. Встречает гостей.

— Я доктор журналистики! — безосновательно сообщаю я гостям. — Со мной мой адвокат!

Мой адвокат гордо распушает хвост. Сам гигантский, и хвост у него тоже гигантский.

Все в прошлом, конечно. Какие теперь гости. Да и кот теперь все больше грустит и обижается на уколы.

b66289912271fa6d8a8843aa77f8e5642c94a08e249d264beae2e91ee7412d11.jpg
Фото: Alexander Andrews/Unsplash

Ладно, я хотел не о себе. Я хотел про людей и зверей, хотя я ведь тоже человек, какой-никакой, а кот мой — зверь не из последних. Вообще у меня их три, но этот сейчас, понятно, любимчик. Это все почти невыносимо, но выносить приходится.

И в больницу ездить приходится. Каждая такая поездка теперь — приключение. Все в дефиците. Банальнейшая возможность передвигаться по собственному городу — тоже. Дефицит, а в некоторых случаях и вовсе административное правонарушение. А тут — серьезный повод, и шанс увидеть знакомые улицы — пусть из окна такси. Поговорить с новыми людьми. Хотя, конечно, я бы с радостью променял этот шанс на здоровье гиганта. Но кто ж нас про такое спрашивает? 

И вроде бы клиника — место людской и зверской скорби. Звери болеют, люди страдают. Вот модная дама с модной французской бульдожкой. Бульдожка симпатичная невероятно, морда в складках, в глазах любопытный огонь. Что-то там себе повредила, но хочет только играть. Вот старушка с маленьким каким-то и беспородным псом. Тоже беда, значит, у него. Крутит пес головой, ждет своей очереди. Старушка отчитывает тех, кто без масок. Правильно, кстати, отчитывает, хотя где ж их взять. И еще — коты, собаки,

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Алексей Иванов «Вегетация». Глава из нового романа Алексей Иванов «Вегетация». Глава из нового романа

Глава из фантастического романа с элементами роуд-муви и антиутопии «Вегетация»

СНОБ
Как готовка, уборка и ремонт помогают пережить карантин Как готовка, уборка и ремонт помогают пережить карантин

Простые домашние дела вроде уборки и готовки лечат тело и душу

Psychologies
Люди в Северной Корее начали «охоту за фекалиями»! Вот зачем это местным властям Люди в Северной Корее начали «охоту за фекалиями»! Вот зачем это местным властям

Северная Корея обязана собирать десятки килограммов отходов для удобрения

ТехИнсайдер
«Как прекрасен жёлтый цвет!» «Как прекрасен жёлтый цвет!»

Период цветения первоцветов очень краток. Не пропустите «жёлтую» весну!

Наука и жизнь
5 психологических терминов, которые пока не перевели на русский язык 5 психологических терминов, которые пока не перевели на русский язык

Пять психологических терминов из англоязычного интернета

РБК
Дети стали старше Дети стали старше

Принцесса Диснея Зендая повзрослела и сыграла в модном сериале о наркоманке

Tatler
Печать с умом: как сэкономить на оригинальных картриджах Печать с умом: как сэкономить на оригинальных картриджах

Эксперты о картриджах для принтеров

Популярная механика
Почитать на майских: 10 лучших зарубежных книг ХХI века Почитать на майских: 10 лучших зарубежных книг ХХI века

Список лучших переводных романов XXI века

Forbes
5 неочевидных сервисов для работы из дома 5 неочевидных сервисов для работы из дома

Эти сервисы и приложения помогут оптимизировать время и силы

Популярная механика
Как извлечь максимум из «медленного времени» Как извлечь максимум из «медленного времени»

Отрывок из книги «Как стать продуктивнее»

СНОБ
Межконтинентальная баллистическая ракета: как она устроена Межконтинентальная баллистическая ракета: как она устроена

Межконтинентальная баллистическая ракета – весьма впечатляющее творение человека

Популярная механика
17 самых несчастных комиков и юмористов 17 самых несчастных комиков и юмористов

Почему самым веселым людям в мире так не везет?

Maxim
Убийца, который ходит сам по себе: самые опасные породы кошек Убийца, который ходит сам по себе: самые опасные породы кошек

Далеко не все породы кошек могут быть безопасны для своих хозяев

Популярная механика
Трагедия Эйнштейна, или Счастливый Сизиф Трагедия Эйнштейна, или Счастливый Сизиф

Очерк четвёртый: «Стремление к истине ценнее обладания ею»

Наука и жизнь
Как появились онлайн-концерты Как появились онлайн-концерты

И при чем здесь Мартин Скорсезе.

GQ
6 фильмов для сильных девушек на субботний вечер 6 фильмов для сильных девушек на субботний вечер

Сильные и независимые: шесть историй о невероятных девушках

Cosmopolitan
Жизнь для себя Жизнь для себя

Всё больше людей предпочитают жить в одиночестве

Здоровье
Самые большие сюжетные дыры популярных кинофильмов (30+ примеров) Самые большие сюжетные дыры популярных кинофильмов (30+ примеров)

Сюжетная дыра — не всегда признак халтуры

Maxim
Мотоцикл BMW R18 – баварская ностальгия на экспорт Мотоцикл BMW R18 – баварская ностальгия на экспорт

Немцы очень хотят покорить американский рынок, но пока вряд ли преуспеют в этом

GQ
Истребитель танков: боевой путь Владимира Вострова Истребитель танков: боевой путь Владимира Вострова

Владимир Востров был бойцом вспомогательного отряда, помогающего РККА

Популярная механика
Развлекаемся на карантине: 4 настольные игры для всей семьи Развлекаемся на карантине: 4 настольные игры для всей семьи

Какие настольные игры стоит попробовать на карантине?

CHIP
Драгоценный имбирь. Зачем властям «замораживать» цены на еду Драгоценный имбирь. Зачем властям «замораживать» цены на еду

Кабмин согласился поддержать возможность заморозки цен на продукты

СНОБ
10 редких пород собак, о которых вы не знали 10 редких пород собак, о которых вы не знали

Ищете нового друга экзотической породы?

Cosmopolitan
Японцы нашли аэробные бактерии в глинистых трещинах под дном океана Японцы нашли аэробные бактерии в глинистых трещинах под дном океана

Плотность этих бактерий сравнима с плотностью бактерий в человеческом кишечнике

N+1
Главные по тарелочкам: как американцы Главные по тарелочкам: как американцы

Что стоит за новостями с заголовками «Пентагон признал существование НЛО»?

Популярная механика
Глава 3: Нью-Йорк и Чикаго Глава 3: Нью-Йорк и Чикаго

– Вы гангстеры? – Нет. Мы русские

Esquire
Что можно, а что нельзя? Инструкция поможет избежать штрафов в карантин Что можно, а что нельзя? Инструкция поможет избежать штрафов в карантин

Кому и куда можно ездить на автомобиле и как взять с собой семью

РБК
Изменить сценарий Изменить сценарий

Что такое семейные и родовые сценарии?

Домашний Очаг
35 миллионов лет назад в Южную Америку приплыли две группы обезьян вместо одной 35 миллионов лет назад в Южную Америку приплыли две группы обезьян вместо одной

Около 35 млн лет назад в Южную Америку мигрировали родственники парапитеков

N+1
Ты мой кумир! Ты мой кумир!

Вспоминаем, от кого мы сходили с ума в 1990-х годах

Лиза
Открыть в приложении