Как взорвать прогресс: разрушительная история динамита
На дворе апрель 1866 года. Содержимое одной из посылок в офисе Wells, Fargo & Co. сильно протекло. Пара клерков пошла проверить ящик с надписью “Нитроглицерин Нобеля”, прихватив инструменты для вскрытия. Последовавший взрыв разрушил все окна на улице в радиусе километра, убил тех клерков и еще дюжину бедолаг. В этом же году Альфред Нобель запатентовал динамит - революционную взрывчатку, куда более стабильную и безопасную, чем жидкий нитроглицерин.
В течение долгого времени единственным широко используемым взрывчатым веществом был порох - смесь серы, угля и нитрата калия. Этот порошок дефлагрирует или горит на дозвуковых скоростях, то есть не так уж и быстро, выделяя тепло и газ. Когда эта реакция сдерживается, она производит взрывную энергию, которой достаточно, чтобы вывести пулю из ружья, но не достаточно, чтобы взорвать сам ствол. В горном деле порошок был сносным, хотя и не очень точным инструментом.
В 1847 году итальянский химик Асканио Собреро смешал глицерин с азотной и серной кислотами и создал первое взрывчатое вещество. Оказалось, что получившийся нитроглицерин не дефлагрирует, он детонирует - процесс горения происходит на сверхзвуковых скоростях. Когда молекулярные связи между углеродом, азотом, водородом и кислородом разрываются, молекулы перестраиваются в газы, такие как диоксид водорода и оксид углерода. Это в свою очередь запускает цепную реакцию с высвобождением энергии, многократно превышающей энергию пороха. И это плюс. Минус в том, что любой удар или толчок могут вызвать реакцию, делая нитроглицерин чертовски нестабильным.
В 1863 году молодой ученый и изобретатель Альфред Нобель изобрел дистанционный детонатор. Он состоял из капсулы с ртутью и длинным фитилем. Как только фитиль сгорал, фульминат ртути (его еще называли “гремучей ртутью”) поджигал нитроглицерин. В течение следующих нескольких лет Нобель построил 16 заводов по производству взрывчатых веществ в 14 странах. Но даже с добавлением детонатора нитроглицерин в жидкой форме был чрезвычайно нестабилен и опасен, он мог спонтанно взорваться от любого неловкого движения. И каждый следующий смертельный случай, а таковых было немало, разворачивал