Дворцовая площадь
Отель Badrutt’s Palace — замок посреди Швейцарских Альп. Здесь хранились лучшие образцы искусства прошлого века и останавливались европейские монархи.
Летом 1864 года отель Engadiner Kulm («Вершина Энгадина». — Прим. GQ Travel) в Санкт-Морице пустовал. За восемь лет до этого, продав дом своего отца, его арендовал, а потом и выкупил швейцарец Йоханнес Бадрутт. «Посмотрите на здешние виды, — любил повторять новоиспеченный владелец горной гостиницы, — тут кругом ветхие пансионаты и туристические базы, а когда-нибудь эти земли выкупят роскошные отели. И зимой гостиницы будут ломиться от туристов, а отельеры станут подобны королям, принимающим у себя делегации со всего мира». В те годы предсказания 47‑летнего Бадрутта казались не более чем пустой болтовней. Санкт-Мориц уже давно привлекал туристов из Европы, но все они останавливались в швейцарских горах летом, чтобы гулять вдоль зеленых холмов и посещать водолечебницы. Анализ найденных в этих местах остатков деревянных бань доказывал, что первые спа-центры появились в Санкт-Морице в 1411 году до н. э. — за семь столетий до основания Рима.
В тот летний день в 1864 году, когда Бадрутт излагал гостям свою гипотезу о туристическом потенциале зимних Альп, в реакции собеседников он уловил лишь насмешку. «Летом здесь, конечно, неплохо, — ответил один из четырех англичан, собравшихся было выселяться из Engadiner Kulm. — Но нужно быть сумасшедшим или идиотом, чтобы оставаться в Альпах на зиму. Здесь ведь холодно и совершенно нечем заняться». Бадрутт призадумался. «Давайте заключим пари, — наконец сказал он и протянул туристу руку. — Этой зимой вы останетесь в Альпах и поселитесь у меня в гостинице. Вам не нужно будет платить за проживание. И поглядим, заберете ли вы назад свои слова».
Спустя несколько дней туристы вернулись в Санкт-Мориц вместе с семьями и друзьями. Ожидая суровых заморозков, они прихватили меховые и соболиные шапки, пальто и шубы. «А очки, надеюсь, не забыли?» — спросил у них явно довольный сделкой Бадрутт. В отличие от англичан он знал, что 320 дней в году в Санкт-Морице светит солнце. И сначала гости, увлеченные катанием на коньках, остались в Энгадине до Рождества. Затем, освоив керлинг и сани, продлили каникулы на всю зиму. Лишь в марте персонал гостиницы распрощался с постояльцами. Но расставание было недолгим. Поздней осенью англичане вернулись, и вскоре молва о зимовке в Альпах облетела весь Старый Свет.