Глава из романа, который пытается разобраться в смыслообразованиях России

СНОБКультура

Евгений Кремчуков: «Волшебный хор». Отрывок из романа

Во время служебной командировки в Японию Дмитрий Баврин узнает об аресте однокашника, учителя истории Михаила Протасова. Чтобы отстоять честь друга, Баврин должен многое поставить на карту. «Сноб» публикует отрывок из романа, вышедшего в издательстве «Альпина.Проза»

2211.jpg
Издательство: «Альпина.Проза»

«Надо идти туда, в незаштрихованную площадь» — так, кажется, было сказано. Как микроскопическая соринка или першинка, мысль эта отчего-то продолжала тревожить Баврина по утрам. Днем она, конечно, истончалась и таяла: за служебными заботами эту неделю без выходных было ему не до сомнений и тягостных раздумий; по вечерам жизнь семейная вытесняла из него любые другие; спать он валился без задних ног. Но наутро, в кровати перед пробуждением, или у зеркала ванной, или под жесткими струйками душа неприятная эта соринка, першинка появлялась в голове вновь. Ему казалось, будто он что-то важное упустил, будто можно еще что-то сделать, — и он прокручивал в памяти разговор с Вайсом, разговор со следователями, разыскивая какую-то точку, от которой можно было бы провести все-таки линию помощи. Что-то важное, повторялась мысль, в истории Протасова он упустил. И чем дальше, тем сильнее уверял он себя в том, что это самое важное, которое окажется разгадкой, лежит где-то среди сокрытых от его знания последних трех лет, в которые они с Мишей прекратили общение. Необходимо было разобраться, все-таки выяснить до конца, откуда именно этот, коротающий теперь долгие дни в СИЗО, Протасов взялся: чем жил, что ходил, куда делал, о ком встречался — так думал Баврин и в ту минуту, когда сигнал будильника опять вытолкнул его на поверхность нового утра.

— Пап, я тут обнаружил кое-что, — сообщил Егорка за завтраком в понедельник.

— Где — тут? — автоматически спросил Баврин.

Сын молча два раза коснулся указательным пальцем лба.

— Ого!.. — отец едва успел поджать улыбку. — И что же такого ты там обнаружил?

— Любопытную штуку. Что когда я сплю — меня нет, — серьезно сказал Егор.

— Прям-таки и нет? А если вот мы с мамой, например, в твою комнату заглянули вдруг среди ночи — не нарочно, но вот просто как будто заглянули для эксперимента, — кто у нас там сопит тихонько, уткнувшись в подушку?

— А я тебе скажу, — ответил сын. — Это Егор Баврин сопит.

— И-и?.. Вот ты сопишь в кровати, вот перевернулся во сне на другой бок — значит, ты есть? Так? Поясни.

— Не совсем. Егор — да, есть. Но меня в нем нет.

— Мистика? — усмехнувшись, с подозрением спросил Баврин.

— Ну какая мистика, пап?! Если б я тебе рассказывал, что тело спит, а душа моя бродит в это время по временам и пространствам — тогда да. Но я же совсем не о том. Что такое «Егор Баврин»? — он пальцами изобразил в воздухе кавычки, — «Егор Баврин» — это вы. Ты и мама. Друзья, одноклассники, учителя, не знаю, соседи наши…

Сын задумался, видимо подбирая дальше слова, а Баврин удивленно покачал головой и уважительно произнес:

— Ну ты, брат, заговорил…

— Да. И вот. А «я» — это же совсем другое. Понимаешь? Только я сам пока не очень понимаю — что именно оно такое. Но оно, получается, может исчезать и появляться. Это точно. И не всегда оно есть даже тогда, когда я произношу «я». Совсем не всегда.

— Верно подмечено. А ведь многие, знаешь, так всю жизнь спят… и просыпаются спящими, и едят, и в телефоне сидят, и работают, и в отпуск летают.

— Жалко их, — сказал Егорка.

— Да кто знает. Может, наоборот, стоит за них порадоваться.

— Но ведь это важно, да? то, что я обнаружил? — Егор внимательно посмотрел на отца.

— Это невероятно важно. — Баврин встал и, взглянув на часы, поворошил густую шевелюру маленького философа. Показалось забавным, что еще не так давно самой серьезной семейной проблемой в отношениях с сыном было суметь перед сном собрать разбросанные по комнате игрушки быстрее, чем неудержимый и неутомимый малыш параллельно разберет их обратно. Интересно, подумалось вдруг, где же именно окончится (или — уже окончилось?) его детство. Теперь-то заботы куда серьезнее, да. Куда важнее, да. — Важнее этого сейчас только вымыть нашу с тобой посуду и не забыть маму поцеловать перед уходом.

Уже в прихожей, неторопливо одевшись и потянувшись к дверному замку, он краем глаза увидел стоящего в коридорном проеме сына, очень внимательно и серьезно на него глядевшего.

— Что, Егор?

— Пап, ты… — Мальчик запнулся.

— Что?

— Да ничего, ладно, — сказал сын. — Время уже. Мусор захватишь?

Баврин поставил портфель на пол у двери.

— Говори, я слушаю, сын.

— Я просто спросить хотел. — Егор опять замолчал, но, видя, что отец спокойно и всерьез ждет продолжения, решился. — Ты же… мы же всегда будем все вместе, да? Мама, ты, я, малыш? Правда?

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Белград»: фрагмент из нового романа Нади Алексеевой «Белград»: фрагмент из нового романа Нади Алексеевой

Отрывок из романа Нади Алексеевой об «одиночестве в толпе»

СНОБ
Юлия Такшина: «С возрастом понимаешь — никакой катастрофы от того, что рядом с тобой нет надежного плеча, не произойдет» Юлия Такшина: «С возрастом понимаешь — никакой катастрофы от того, что рядом с тобой нет надежного плеча, не произойдет»

Юлии Такшиной удается быть востребованной актрисой и воспитывать двоих сыновей

Караван историй
«История богатства на Западе. Как боги среди людей» «История богатства на Западе. Как боги среди людей»

Как технические инновации приводили к богатству и высокому статусу

N+1
BIM-моделирование: как оцифровать мысли инженера BIM-моделирование: как оцифровать мысли инженера

BIM-моделирование: как создают цифровые модели производств и безлюдных рудников

ТехИнсайдер
Как стать лучшим мужчиной в постели девушки: секс-эксперт Трейси Кокс поделилась секретами Как стать лучшим мужчиной в постели девушки: секс-эксперт Трейси Кокс поделилась секретами

Что служит причиной неудовлетворенности женщины и как это исправить

Maxim
Может ли подруга заменить мать: история одной женской дружбы Может ли подруга заменить мать: история одной женской дружбы

Отрывок из книги «Элиза и Беатриче. История одной дружбы»

Forbes
12 лучших сериалов про маньяков 12 лучших сериалов про маньяков

Сериалы для любителей безопасно пощекотать себе нервы

Maxim
Задача с тремя неизвестными: почему маленького мальчика зовут Дядя Федор, его сестру Вера Павловна, а папу — Дима? Задача с тремя неизвестными: почему маленького мальчика зовут Дядя Федор, его сестру Вера Павловна, а папу — Дима?

Эта история началась в пионерском лагере. Эдуард Успенский работал библиотекарем

ТехИнсайдер
Генетически отредактированный рис вырос в имитаторе марсианского грунта Генетически отредактированный рис вырос в имитаторе марсианского грунта

Генетически отредактированный рис может выжить в марсианском грунте

N+1
«Дело не в тебе, дело в инфляции»: как финансовый кризис изменил экономику свиданий «Дело не в тебе, дело в инфляции»: как финансовый кризис изменил экономику свиданий

Люди стали тратить вдвое больше на свидания

VC.RU
«Носы у нас обеих крупные, но непохожие»: Мариэтта Цигаль-Полищук о роли Раневской «Носы у нас обеих крупные, но непохожие»: Мариэтта Цигаль-Полищук о роли Раневской

Актриса Мариэтта Цигаль-Полищук — о творческом пути и влиянии матери на карьеру

Forbes
Топ-6 самых полезных бенчмарков для смартфона Топ-6 самых полезных бенчмарков для смартфона

Рассказываем о самых полезных бенчмарках с точки зрения простого пользователя

CHIP
Искусственный интеллект отвечает на вопросы Искусственный интеллект отвечает на вопросы

Как сверхпопулярный бот ChatGPT может изменить работу высшей школы

Наука
Светить всегда? Светить везде? Светить всегда? Светить везде?

Как выбрать подсветку для рассады?

Наука и жизнь
Чем полезна корица и поможет ли она при похудении Чем полезна корица и поможет ли она при похудении

Разбираемся, в чем польза корицы

РБК
Сколько сегодня серийных убийц? Как ни странно, немного Сколько сегодня серийных убийц? Как ни странно, немного

Вероятность встретить серийного убийцу никогда не была настолько низкой

ТехИнсайдер
Почти за те же деньги. Jeep Wrangler & УАЗ «Хантер» Почти за те же деньги. Jeep Wrangler & УАЗ «Хантер»

Американская классика vs не менее классическая отечественная продукция

4x4 Club
Юрий Соломин: «Я человек эмоциональный, но по натуре — не диктатор, готов согласиться с другим мнением» Юрий Соломин: «Я человек эмоциональный, но по натуре — не диктатор, готов согласиться с другим мнением»

Интервью с художественным руководителем Малого театра Юрием Соломиным

Караван историй
В раскопанном больше ста лет назад кургане эпохи викингов нашли погребальную ладью В раскопанном больше ста лет назад кургане эпохи викингов нашли погребальную ладью

Норвежские ученые повторно исследовали крупный курган эпохи викингов

N+1
«Длинная тень прошлого» «Длинная тень прошлого»

Как память о поражении в войне трансформируется в героический нарратив

N+1
«Мы сделаны из звездного вещества»: какую роль в астрономии играют женщины-ученые «Мы сделаны из звездного вещества»: какую роль в астрономии играют женщины-ученые

Глава из книги «Обращенные к звездам: прошлое, настоящее и будущее астрономии»

Forbes
Как правильно почистить диван: секрет гениального лайфхака из TikTok с крышкой от кастрюли Как правильно почистить диван: секрет гениального лайфхака из TikTok с крышкой от кастрюли

Диван - одно из самых грязных мест в вашем доме!

ТехИнсайдер
Зоологи выпустили больше пяти тысяч редких улиток в леса Французской Полинезии Зоологи выпустили больше пяти тысяч редких улиток в леса Французской Полинезии

Зоологи выпустили в леса больше пяти тысяч выведенных в неволе улиток-партул

N+1
Плюс одна комната Плюс одна комната

Весна – лучшее время, чтобы превратить лоджию в полноценное жилое пространство

Лиза
Помпон, пампон или бумбон: зачем вообще придумали крепить его к шапками? Помпон, пампон или бумбон: зачем вообще придумали крепить его к шапками?

Думаете, что игривый помпончик из ниток на шапке придумали ради моды?

ТехИнсайдер
Меценат Наталия Опалева — о нонконформистах и чувстве сопричастности Меценат Наталия Опалева — о нонконформистах и чувстве сопричастности

Основатель музея AZ Наталией Опалевой — как соединяются бизнес и искусство

РБК
Проговаривайте вслух и играйте в ассоциации: 5 эффективных способов запомнить все — научные рекомендации Проговаривайте вслух и играйте в ассоциации: 5 эффективных способов запомнить все — научные рекомендации

Какие техники помогут запомнить все?

Psychologies
Она валит. Первый тест «убийцы Tesla» BYD Seal Она валит. Первый тест «убийцы Tesla» BYD Seal

На новый седан BYD Seal китайцев большие надежды

РБК
Древнейший житель Пуэрто-Рико с прямой радиоуглеродной датировкой умер более 3500 лет назад Древнейший житель Пуэрто-Рико с прямой радиоуглеродной датировкой умер более 3500 лет назад

Ученые исследовали пять доисторических захоронений с острова Пуэрто-Рико

N+1
«Виноваты родители?»: откуда берутся токсичные люди — разбор с психологами «Виноваты родители?»: откуда берутся токсичные люди — разбор с психологами

Как, в какой момент человек становится токсичным?

Psychologies
Открыть в приложении