Как путешественники спасают древний народ от вымирания

СНОБПутешествия

«Дом — это не только деревяшки, но еще и память». Как житель Петербурга восстанавливает деревню и пытается спасти древний народ от вымирания

Автор Алексей Синяков

1.jpg
Фото: Иван Петров

Основатель клуба путешествий «Лес и ветер» Илья Желтяков уверен, что он ведет свой бизнес неправильно: ремонтирует дома, которые дешевле снести, платит своим сотрудникам вдвое больше, чем они просят, и организует путешествия для групп до восьми человек, хотя вполне мог бы брать по 15. «Сноб» узнал, зачем Желтяков затеял «неправильный» бизнес и как гости «Леса и ветра» помогают сохранять древний народ, который живет в тайге и настороженно относится к чужакам

Высокая смертность

«Кто-то из вас обязательно будет жить в старом свинарнике», — объявляет директор клуба путешественников «Лес и ветер» Илья Желтяков своим пассажирам. Он сидит за рулем черного джипа. После нескольких часов пути на север от Санкт-Петербурга машина Желтякова сворачивает на неровную дорогу и петляет по глухому лесу. Прямо перед бампером в воздух взлетают вальдшнепы, из леса показываются деревянные дома с темными окнами. За 100 километров пути не встречается ни одной машины.

По этому маршруту Илья Желтяков и сотрудники клуба путешествий возят гостей два раза в неделю. Весной им приходится брать с собой цепи, чтобы вытаскивать транспорт, который застревает в грязи, а зимой расчищать сугробы, в которые высокий человек проваливается с головой.

Конечная точка поездки — деревня Лаврово Подпорожского района Ленинградской области. Если игнорировать правила и превышать скорость — можно без пробок добраться сюда часов за пять, если ехать как положено — то за семь. Лаврово вместе с соседними небольшими деревнями образуют так называемый куст — круг небольших населенных пунктов, которыми управляет сельский староста.

5.jpg
Илья Желтяков. Фото: Иван Петров

«Подпорожский район — самый депрессивный в Ленинградской области, — рассказывает Желтяков, покрепче сжимая руль на ухабах. — В нем живут оятские вепсы. Их называют так по реке О́ять. Еще их называют средними вепсами. Южные вепсы живут в районе Тихвина, а северные — на Онежском озере».

Подпорожский район граничит с Карелией и находится на последних позициях в разных областных рейтингах. Смертность здесь в три раза превышает рождаемость. Вепсы уезжают отсюда в города из-за низких зарплат и безработицы. «Чтобы попасть в больницу, надо ждать два часа скорую помощь, которая будет тебя везти два часа обратно и пересадит на другую машину, которая будет везти еще два часа до больницы, — объясняет Илья, — и все это в том случае, если вообще ловит телефон, чтобы ее вызвать».

6.jpg
Фото: Иван Петров

Свинарник

На общественном транспорте добраться до вепсской деревни почти невозможно — раз в неделю до нее ходит маршрутка из Петербурга, место в которой надо заказывать по телефону, а дальше ловить такси или идти несколько часов пешком.

Всех, кто приезжает в это место, Желтяков называет не туристами, а путешественниками. «Можно ездить к малым народностям, но это будут туры — вам будут показывать локации, которые специально готовят для туристов. Вас будут развлекать специально обученные люди. Маршруты этих туров строго оговариваются. А у нас нет заготовок. Каждый раз на дороге случается что-то непредвиденное, каждый год мы ездим вместе с гостями по деревням и находим в них что-то новое. Я даже не знаю, чем нас будут кормить сегодня вечером», — объясняет он.

13.jpg
Путешественник. Фото: Иван Петров

Когда джип добирается до базы путешественников, Илья показывает «свинарник» для ночевки: из него вынесли навоз и сено и перестроили — теперь это небольшая уютная комната для гостей, которые приезжают парами. Из окна виднеются заросшая деревьями балка и зеленое поле. За ними тянутся телеграфные столбы — на некоторых, вдали от деревни, еще сохранились гербы Российской империи. Бедный вид заволакивает туман. Летом в соседнем доме живут охотники. Илья рассказывает, что благодаря им в деревне можно жить три месяца без часов: каждый день в 17:30 охотники заводят уазик, чтобы купить водки, потому что магазин закрывается ровно в 18:00.

Люди в пиджаках

Вепсы — один самых древних народов России, который сохранил свой язык. Их считают потомками древнего племени весь. По «Повести временных лет», оно было одним из племен, пригласивших княжить Рюрика в Новгород. До XX века у вепсов не было своей письменности — культуру и традиции они передавали устно. В СССР их устный язык переложили на письменную латиницу. На нем учили писать в школах, но в конце 1930-х, когда НКВД проводило «национальные операции», перестали. Национальная идентичность стала намеренно скрываться — в паспортах вепсов стали записывать как русских. Часть авторов вепсских учебников репрессировали, учебники из школ были изъяты. Второй раз сохранить малый народ государство решило только в 1990-х годах — при Борисе Ельцине была учреждена Вепсская волость, флаг которой делил на четыре части скандинавский крест, как в Дании и Финляндии. В вузах начали готовили преподавателей вепсского языка. «В начале 2000-х — как мне рассказывали — к ученым в Петрозаводске пришли люди в пиджаках — они были недовольны, что есть административная единица со своим флагом и языком, и сказали, что больше такого не будет», — грустно пересказывает Желтяков. В декабре 2004 года волость упразднили, на ее ликвидацию почти не обратили внимание СМИ: шла вторая чеченская война, страна готовилась к Новому году.

14.jpg
Фото: Иван Петров

Вепсы — народ для России уникальный, считает Илья Желтяков, если учитывать время, в котором они живут:

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Был ли Наполеон низкого роста? Откуда взялся миф о «коротышке-завоевателе» Был ли Наполеон низкого роста? Откуда взялся миф о «коротышке-завоевателе»

Почему все думают, что Наполеон был низкого роста?

ТехИнсайдер
Проститутки, кровь и миллионы: каково работать председателем ТСЖ Проститутки, кровь и миллионы: каково работать председателем ТСЖ

Работа с людьми — как уравнение с множеством неизвестных

Правила жизни
Ментоловые слезы. О фильме «Главная роль» Ментоловые слезы. О фильме «Главная роль»

«Главная роль» — фильм аргентинских режиссеров Мариано Кона и Гастона Дюпра

СНОБ
Подключить нельзя запретить: когда на производствах появятся «цифровые работники» Подключить нельзя запретить: когда на производствах появятся «цифровые работники»

Как оптимизировать отдельные участки, процессы и сценарии на заводе?

ТехИнсайдер
Островной инстинкт: трагедии и триумфы королевы Виктории Островной инстинкт: трагедии и триумфы королевы Виктории

Первый день правления королевы Виктории стал для нее настоящим испытанием

Вокруг света
Уголовная ревизия: почему пора изменить отношение власти к бизнесу Уголовная ревизия: почему пора изменить отношение власти к бизнесу

Нельзя заниматься импортозамещением, когда предпринимательство затухает

Forbes
Джулиан Барнс: «Элизабет Финч». Отрывок из философского романа классика английской литературы Джулиан Барнс: «Элизабет Финч». Отрывок из философского романа классика английской литературы

Фрагмент из философского трактата обо всем на свете Джулиана Барнса

СНОБ
Женщина на грани политической катастрофы: Джулия Робертс в сериале про «Уотергейт» Женщина на грани политической катастрофы: Джулия Робертс в сериале про «Уотергейт»

«Газлит» — политический триллер о Уотергейтском скандале

Forbes
У клещей, живущих на лице человека, обнаружили анусы — и это далеко не все поразительные открытия У клещей, живущих на лице человека, обнаружили анусы — и это далеко не все поразительные открытия

Ученые разгадали генетические секреты самых тесных соседей человечества

ТехИнсайдер
Жалость: есть ли в ней хоть что-то хорошее? Жалость: есть ли в ней хоть что-то хорошее?

Жалость — очень плохое и вредное чувство?

Psychologies
Сибирский КОТ, или Прототип термоядерного реактора нового поколения Сибирский КОТ, или Прототип термоядерного реактора нового поколения

Как на промышленных предприятиях воспитывают сибирского КОТа

Наука
Защита от инфляции и бонус для миллениала: кто и где платит зарплату в криптовалюте Защита от инфляции и бонус для миллениала: кто и где платит зарплату в криптовалюте

Зачем использовать криптовалюту в качестве зарплаты?

Forbes
Суперъяхта для ученых Суперъяхта для ученых

Суперъяхты – не только финансовые вершины, но и бессмысленная трата ресурсов

ТехИнсайдер
Режиссер Савва Савельев — о поисках лица времени и работе с друзьями Режиссер Савва Савельев — о поисках лица времени и работе с друзьями

Режиссер Савва Савельев — о петербургском хорошем тоне в отношении войны

РБК
10 неожиданных привычек нашего мозга 10 неожиданных привычек нашего мозга

Порой даже человеческий мозг допускает ошибки

ТехИнсайдер
Портал Портал

На вокзалах ежечасно вершатся судьбы

Seasons of life
Ученые создали новый ценный материал — графин. Рассказываем, чем он уникален Ученые создали новый ценный материал — графин. Рассказываем, чем он уникален

Чем уникален графин и почему на его создание ушли десятилетия?

Вокруг света
Актрисы и демоницы: пять книг, которые мы будем читать этим летом Актрисы и демоницы: пять книг, которые мы будем читать этим летом

Несколько интересных художественных новиков

Forbes
Одна за всех: почему мы берем на себя ответственность за все и как перестать это делать Одна за всех: почему мы берем на себя ответственность за все и как перестать это делать

Зачем мы взваливаем на плечи больше, чем можем, и к чему это приводит?

VOICE
Праздник от нас уходит. Вспоминаем историю Coca-Cola, свернувшую бизнес в России Праздник от нас уходит. Вспоминаем историю Coca-Cola, свернувшую бизнес в России

Почему Coca-Cola стала символом свободы и прогресса

Inc.
«Главное — ликбез»: Аскар Ильясов о сериале «Нулевой пациент» и казахстанском кино «Главное — ликбез»: Аскар Ильясов о сериале «Нулевой пациент» и казахстанском кино

Аскар Ильясов — о том, чем отличаются российское и казахстанское кино

Forbes
Как 16-летняя москвичка построила бизнес на тренде из TikTok Как 16-летняя москвичка построила бизнес на тренде из TikTok

Как девятиклассница запустила собственный бренду крашений из полимерной глины

Forbes
Физики превратили пару кристаллов времени в искусственный кубит Физики превратили пару кристаллов времени в искусственный кубит

Кристаллы времени превратили в искусственный кубит с эффектом обратной связи

N+1
7 тревожных признаков того, что пора проверить почки 7 тревожных признаков того, что пора проверить почки

Как вовремя понять, что с почками что-то не так?

Лиза
Если собака отравилась ядом: что должно быть в аптечке у каждого владельца и как оказать первую помощь питомцу Если собака отравилась ядом: что должно быть в аптечке у каждого владельца и как оказать первую помощь питомцу

Как спасти своего любимца от мучительной смерти?

ТехИнсайдер
Как произошло самое крупное ограбление банка в истории Российской империи Как произошло самое крупное ограбление банка в истории Российской империи

О самом крупном ограблении банка в Российской империи

СНОБ
Как зарабатывает и на что тратит деньги Лионель Месси? Вы даже не представляете такие суммы Как зарабатывает и на что тратит деньги Лионель Месси? Вы даже не представляете такие суммы

В день рождения футболиста Лионеля Месси изучаем его личное досье

Maxim
Первые водолазы Первые водолазы

Эрнст Гаузен сумел исполнить мечту человечества о покорении подводного мира

Вокруг света
Хотите разозлить самца мыши? Вам нужен банан Хотите разозлить самца мыши? Вам нужен банан

Ученые выяснили, почему запах тропического фрукта заставляет грызунов нервничать

Вокруг света
Собрать справки и доказательства: как в разных странах регулируют аборты Собрать справки и доказательства: как в разных странах регулируют аборты

Как законодатели в разных странах регулируют аборты?

Forbes
Открыть в приложении