Предприниматели Страны Советов
В эпоху полного запрета частного производства ушлые граждане умудрялись налаживать выпуск дефицитных товаров не только на подпольных, но даже на государственных предприятиях.
В СССР их называли цеховиками. Деятельность этих людей была опутана слухами и легендами — одна другой таинственнее. На самом деле все просто: цеховики организовывали подпольное производство дефицитных товаров, тем самым хоть немного закрывая дыры, образованные царившим в СССР тотальным дефицитом всего: от продуктов питания до одежды, от запчастей к машинам до ниток.
Подпольные бизнесмены при советской власти были всегда. Но настоящий расцвет их деятельности пришелся на шестидесятые — семидесятые годы XX века. С одной стороны, смерть Иосифа Сталина смягчила характер карательного правосудия. С другой — среди советских граждан резко вырос спрос на откровенно «буржуазные» предметы быта: пластинки с музыкой Элвиса Пресли, цветастые галстуки и модные джинсы с западными «лейблами».
В 1962 году арестовали Шаю Шакермана и его сообщника Бориса Ройфмана. Шакерман служил в психоневрологическом диспансере. В нем он организовал подпольные цеха по производству дефицитной одежды. Работали пациенты. Обоих подпольных бизнесменов приговорили к расстрелу за хищения в особо крупном размере (от 10 тысяч рублей). Поражал размах бизнеса: при обыске нашли ценностей на три с половиной миллиона рублей. Для сравнения: самый дорогой советский автомобиль «Волга» в 1961 году стоил 5100 рублей. Средняя зарплата составляла 81 рубль в месяц.
Главный парадокс подпольного бизнеса состоял в том, что при полном запрете частной собственности в стране цеховики были вынуждены так или иначе сотрудничать с государством: без связей в государственных структурах было невозможно ни сбывать продукцию, ни ее производить. Например, товар продавали через государственные торговые сети (других все равно не было), где у цеховиков были личные связи. Или некая фабрика завышала потребность в сырье: часть его шла на «дополнительное» производство. Нередко простые трудящиеся госпредприятий не знали о том, что работают на цеховиков.