Пронзительная история проживания горя после потери любимой собаки

VOICEПрирода

Беги, мой хороший

В последние годы мы вроде бы стали более эмпатичными, и тем страшнее теперь звучат редкие (но не исчезнувшие) слова «Да перестань ты так убиваться, это был всего лишь кот!». Или пес. Неважно кто, важно, что потеря домашнего животного – настоящее, а не игрушечное горе. О том, как его пережить, рассказывает наш редактор Снежана Грибацкая.

В 2020 году я отпустила своего пса Гендальфа. Он был очень стар для хаски (почти 16, не шутка) и правда больше не мог быть. После его смерти мне казалось, что я ношу в груди черную дыру, из которой при любом неловком движении наружу выплескивается тьма и топит, топит всё вокруг. На самом деле тогда я не понимала своего счастья: быть вместе так долго. Отпустить его без боли, дома, у себя на руках. Через неделю я приехала в приют, организованный породной командой. И поняла, что больше не смогу завести себе хаски. А значит, надо всё изменить. Так появился Геральт – ирландский волкодав.

Довольно долго, примерно полгода, я не могла его ни понять, ни принять. Это случается, когда ты меняешь породу: совсем другой темперамент, мимика, повадки – другое всё! Я привыкла готовить ужин, бросать за спину обрезки мяса – и слышать тихий ловкий хлопок пасти. Теперь мясо падало на пол, а волкодавчик с удивлением смотрел вверх: собачий боженька, что ли, послал? У Геральта в этот момент было восхитительно глупое лицо.

Я впервые узнала, что это такое – собака, которая подстраивается под тебя. Однажды просто приволокла с улицы огромного взрослого кота и сказала, что он теперь будет тут жить. Геральт предложил ему свою миску. У нас был лишь один момент, когда мне пришлось уступить: я считала, что собакам в постели не место, пес же хотел спать именно там. Что ж – я заказала кровать кинг-сайз. А волкодав получил смешное прозвище Крошка: идеально для зверя ростом 90 сантиметров.

Геральт почувствовал себя плохо в конце августа. Не хочу писать много медицинских подробностей, и не только потому, что мне до сих пор больно, но и потому, что это было действительно страшно. Просто ты приводишь собаку на обследование, которое должно занять 30 минут, а через два часа к тебе выходит врач и говорит: пес лежит в реанимации на аппарате, без которого медленно умрет от удушья.

А что дальше? Я плохо помню то время – урывками

Помню, мне как раз исполнялось 40 лет, и незадолго до этого я писала пост о том, как закачу праздник вопреки всем глупым приметам. Праздник действительно был: утром 29 августа врач реанимации сообщил, что после операции собаку сняли с аппарата, и воздух в грудную клетку больше не набирается. «Это лучший подарок», – написала я в сети. Вечером врач сказал, что лопнуло где-то еще.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Магия кино Магия кино

Актриса Юлия Снигирь — о мистике и булгаковщине, спорах в творческой семье

VOICE
Хитрый рис Хитрый рис

Всё, что нужно знать про саке

RR Люкс.Личности.Бизнес.
Сила слова Сила слова

Как мы сами себя программируем и почему желания нужно проговаривать вслух

Лиза
«Нас очень быстро догнала реальность» «Нас очень быстро догнала реальность»

Анна Кузнецова о своем дебютном фильме «Каникулы»

Weekend
Александр Чулок: «Мы не стараемся угадать будущее, мы хотим его создать» Александр Чулок: «Мы не стараемся угадать будущее, мы хотим его создать»

Прогнозист Александр Чулок — о том, чем станет ИИ для общества в будущем

РБК
Джон Тиндаль и уникальные свойства паров воды: физика и метафизика Джон Тиндаль и уникальные свойства паров воды: физика и метафизика

Физик-экспериментатор Джон Тиндаль и его открытие свойств водяного пара

Знание – сила
Сила любви Сила любви

Роман Костомаров и Оксана Домнина: одна из самых красивых пар российского спорта

VOICE
Чудеса Каспия Чудеса Каспия

Дербент — древнейший город России

Лиза
Чухе Ким: Если бы меня ждал провал и мне пришлось бы начинать все заново, я бы ни о чем не жалела Чухе Ким: Если бы меня ждал провал и мне пришлось бы начинать все заново, я бы ни о чем не жалела

Чухе Ким о голоде, эмиграции и любви к русской культуре

СНОБ
Безумству поем мы славу Безумству поем мы славу

Второй «Джокер»: Хоакин Феникс и Леди Гага отказываются развлекать публику

Weekend
«Художник обидеть может каждого!» «Художник обидеть может каждого!»

Разные грани и тайны профессии от режиссера Михаила Цитриняка: конец беседы

Знание – сила
Палеоиндейцы изготовили иглы из костей пушных животных Палеоиндейцы изготовили иглы из костей пушных животных

Ученые выяснили, из костей каких животных изготавливали иглы палеоиндейцы

N+1
Мир искусственного света Мир искусственного света

Ученые СПбГУ сделали светодиоды ярче и долговечнее

Санкт-Петербургский университет
«Голдфингер-2» «Голдфингер-2»

Трансфигурации Aston Martin DB12 и Rolls-Royce Phantom в третьем тысячелетии

Автопилот
Прошлое, стертое с лица планеты: 5 утраченных памятников культурного наследия Прошлое, стертое с лица планеты: 5 утраченных памятников культурного наследия

Какие предметы культурного наследия были бесследно уничтожены?

ТехИнсайдер
Моя гениальная мелодрама Моя гениальная мелодрама

«Моя гениальная подруга»: четвертый сезон экранизации бестселлера Элены Ферранте

Weekend
Как превратить «недоотношения» в отношения? Попробуйте «суповой тест» Как превратить «недоотношения» в отношения? Попробуйте «суповой тест»

Как «суповой тест» поможет прояснить отношения?

Psychologies
Секреты расшифровки Секреты расшифровки

Как прочесть берестяную грамоту?

Вокруг света
Как поддержать близкого с ПТСР в острый момент: практическое руководство Как поддержать близкого с ПТСР в острый момент: практическое руководство

Практические шаги, которые помогут оказать поддержку при остром приступе ПТСР

Psychologies
«Чувствовала себя коровой»: как грудное вскармливание становится для женщин проблемой «Чувствовала себя коровой»: как грудное вскармливание становится для женщин проблемой

Что переживают женщины, которые только начинают грудное вскармливание

Forbes
Давай сбежим в Баку Давай сбежим в Баку

Баку: и морской курорт, и гастрономический центр Кавказа

ЖАРА Magazine
Заговор в голове Заговор в голове

Что заставляет людей верить в конспирологию?

Вокруг света
Игры торговых сетей Игры торговых сетей

Как ритейлеры зарабатывают на геймификации

Деньги
Почему проваливаются переговоры и как научиться добиваться своего Почему проваливаются переговоры и как научиться добиваться своего

Что такое искусство переговоров? Разбираем в теории и на практике

Forbes
Кончилась пленка, мотай Кончилась пленка, мотай

«Хэл Эшби: Ад и рай Голливуда»: об уникальном авторе эпохи Нового Голливуда

Weekend
Зерновой откат Зерновой откат

Как снижение технологичности посевов повлияет на производство

Агроинвестор
Живу и радуюсь! Живу и радуюсь!

Верна ли позиция, что лучше быть готовым к трудностям, а не к радостям?

Лиза
Вторая Луна: в космосе был замечен «прототип» спутника Земли Вторая Луна: в космосе был замечен «прототип» спутника Земли

Два месяца назад ученые обнаружили в космосе астероид неизвестного происхождения

ТехИнсайдер
Движение вверх Движение вверх

8 необычных вариантов оформления потолка в квартире

Лиза
«Она была актрисою» «Она была актрисою»

О своих страхах и надеждах, красоте и эпохе рассказала актриса Ангелина Стречина

OK!
Открыть в приложении