Если кто и спорит о вкусах, так это кинокритики

СНОБСобытия

За кино, против критики

Если кто и спорит о вкусах, так это кинокритики. Зная, что всякое мнение субъективно, они виртуозно об этом забывают, высказывая «объективные» суждения. Дискуссии о фильмах часто становятся спорами ради споров, в которых теряется то главное, ради чего мы смотрим кино, — удовольствие. Пора к нему вернуться.

Текст: Василий Покровский. Иллюстрации: Ася Соколова

Ситуация, знакомая многим: зритель возвращается из кинотеатра после отличного фильма, решает посмотреть, что о нем пишут профессиональные кинокритики, и с удивлением обнаруживает, что там «плохая актерская игра, невыразительная режиссура и дырявый сценарий». Зритель гневно хмурит брови и идет писать язвительный комментарий: «Критик ничего не понимает! Был заказ написать отрицательную рецензию!» Иногда бывает наоборот: фильм, раздражающий до чесотки, оказывается награжден какой-нибудь золотой ветвью с респектабельного европейского фестиваля и обласкан прессой. Тогда зрителю не остается ничего другого, кроме как обвинить журналистов в продажности и пожелать им чего-нибудь мучительного.

Мы с детства знаем, что о вкусах не спорят, всякое мнение субъективно, но подчас сложно отказать себе в удовольствии уличить кого-нибудь в «объективно» плохой работе или «неправильном» понимании. Только кинокритики (да и пишущие о культуре журналисты в целом), в отличие от обычных зрителей, получают за это деньги. Обычно рецензии и обзоры теряются в информационном потоке через пару дней, так что для выживания надо постоянно производить мнения. Желательно вызывающие полемику, с длинным хвостом дискуссий, не утихающих еще неделю.

В то же время с ростом всеобщей грамотности и распространения новых технологий вся культура превратилась в огромную единую «сущность», где уже нет границ между высоким и низким искусством, а всякий комментатор — сам себе эксперт. Может показаться, что время авторитетов ушло, но все наоборот: оно только начинается. И теперь это не дебаты почтенных интеллектуалов в толстом киноведческом журнале, а битва всех против всех.

Проблема в том, что для внятного разговора об искусстве нужен более-менее универсальный язык с ясным понятийным аппаратом. В контексте кино это и есть пресловутая актерская игра (хорошая/плохая), сценарий (оригинальный/вторичный), режиссура (талантливая/банальная). К базовому списку можно добавить что угодно — вплоть до соответствия того или иного фильма представлениям о политкорректности или этической нормативности. Различать хорошее и плохое, оригинальное и вторичное, гениальное и бездарное как раз и учат профессиональные критики. Они формулируют критерии оценивания, чтобы читатели, достаточно отрепетировав этот язык различий, сами начали отделять зерна от плевел и втянулись в это бесконечное перепасовывание мнений: «Как вы можете судить о фильме, если сами его не поняли?» — «Я-то все прекрасно понял, это вы ничего не поняли!»

Ускользающая справедливость

На это можно резонно возразить: ладно журналисты и комментарии в интернете, есть же престижные фестивали и премии, которые возглавляют уважаемые представители профессии. Уж они-то могут отличить прорывное кино от пустышки. Как бы не так. Андрей Звягинцев, входивший в состав жюри Каннского фестиваля в 2018 году, говорил, что «вся состязательность подобного рода сведена к лотерее», и если «заменить весь состав жюри или даже половину его участников, то результат будет иным». В общем, лауреаты — не всегда по-настоящему исключительное кино, двигающее искусство вперед. Чаще всего это компромиссные решения, удовлетворяющие плюс-минус всех членов жюри.

Примерно та же ситуация и с «Оскаром». Лучший фильм там выбирается путем преференциального голосования, когда академикам предлагается сформировать свой рейтинг претендентов. Победителем в этом случае часто оказывается не тот фильм, который занял первое место в списках какого-то, пусть и значительного, числа академиков, а набравший больше всего баллов по числу упоминаний в верхних позициях. Очевидно, что достоинства и недостатки каждого конкретного фильма лишь опосредованно влияют на результат. Куда важнее оказывается медийность картины и ее популярность среди профессионалов. Этим, к слову, регулярно пользуются продюсеры и дистрибьюторы, в наградной сезон назойливо напоминающие членам Академии о своих лентах. Иными словами, каннская ветвь или оскаровская статуэтка на постере ни о чем не говорят, кроме того, что какие-то люди в какой-то момент времени предпочли этот конкретный фильм другим.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Баба-Яга и все-все-все: (очень) краткая история сказок в отечественном кино Баба-Яга и все-все-все: (очень) краткая история сказок в отечественном кино

История жанра сказочных фильмов, ключевые периоды и важнейшие имена

СНОБ
Средневековые жители Заполярья поели сырой головной мозг северных оленей Средневековые жители Заполярья поели сырой головной мозг северных оленей

Как средневековые обитатели Ямала могли заразиться гельминтами

N+1
Интеллект приходит во время еды Интеллект приходит во время еды

Иван Глушков рассуждает о роли искусственного интеллекта в ресторанном бизнесе

СНОБ
Как стирать рубашки: 8 советов сотрудников прачечной Как стирать рубашки: 8 советов сотрудников прачечной

Рубашки определенно нуждаются (и заслуживают!) в особой процедуре стирки

VOICE
Урбанистика Урбанистика

По мере роста городов, мегаполисы будущего представлялись пугающим местом

Esquire
5 увлекательных книг о мошенниках 5 увлекательных книг о мошенниках

Книги, которые объединяет то, что их главные герои — мошенники и аферисты

Maxim
Кино Кино

Значимые направления кинематографа, причины их возникновения и заката

Правила жизни
Старый фотоальбом: почему мы стремимся к теплым отношениям, а в итоге замерзаем от холода? Старый фотоальбом: почему мы стремимся к теплым отношениям, а в итоге замерзаем от холода?

Как наши паттерны снова и снова заставляют менять маршрут в отношениях

Psychologies
«Пушкинская 10»: из сквота в арт-кластер «Пушкинская 10»: из сквота в арт-кластер

«Пушкинская 10» — пространство свободы и искусства в самом центре Петербурга

Psychologies
Найти опору в теле Найти опору в теле

Как с помощью тела сохранить спокойствие и устойчивость

Psychologies
Иконография детства Иконография детства

Таня Рауш: по ту сторону фотографии

Weekend
Икра белыми Икра белыми

Чем опасен нелегальный рынок икры для государства и потребителей

Деньги
Петербург будущего Петербург будущего

Александр Бережненко и его команда ответственны за перезапуск и ревайвл Коломны

Собака.ru
Гардероб Гардероб

Лучшие вещи года сочетают элегантность с практичностью и новаторством

RR Люкс.Личности.Бизнес.
Voyager включил двигатели, которые не использовал 44 года: они все еще работают! Voyager включил двигатели, которые не использовал 44 года: они все еще работают!

Как инженеры NASA умудряются продлить работу космического аппарата Voyager

ТехИнсайдер
Сам и носи Сам и носи

Александр Цыпкин и не думает защищать независимость мужского гардероба

VOICE
С первого взгляда С первого взгляда

Как расширить маленькую прихожую визуально и не только: подсказки и лайфхаки

Добрые советы
5 главных трикстеров из мира кино 5 главных трикстеров из мира кино

Самые яркие примеры архетипов трикстера из кино

Psychologies
Культовые кроссовки, выпуск 19: Nike Air Max 95 — самая популярная модель в Японии Культовые кроссовки, выпуск 19: Nike Air Max 95 — самая популярная модель в Японии

Nike Air Max 95 во многом определила траекторию движения Nike

Правила жизни
Ангелы прилетели Ангелы прилетели

Мастер-класс по самодельным ангелам, дарящим ощущение праздника и чудес

КАНТРИ Русская азбука
Осторожно, очень горячо! Что делать, если телефон перегрелся Осторожно, очень горячо! Что делать, если телефон перегрелся

Как реанимировать смартфон после перегрева?

ТехИнсайдер
Любовь Константинова: «Меня сопровождает стойкое убеждение: все будет по судьбе» Любовь Константинова: «Меня сопровождает стойкое убеждение: все будет по судьбе»

Всегда впускаю историю каждой своей героини максимально глубоко, под кожу

Коллекция. Караван историй
В современном прочтении В современном прочтении

Интерьер на стыке классики и минимализма

SALON-Interior
Японский бот тебе товарищ Японский бот тебе товарищ

«Санни»: сериал-инструкция по мирному сосуществованию с роботами

Weekend
Сможет ли ИИ написать «Войну и мир-2» Сможет ли ИИ написать «Войну и мир-2»

SSM-модель — что нового она привнесла для мира нейросетей?

ТехИнсайдер
От полосатой робы до красных галифе: изломы судьбы Мишки Япончика От полосатой робы до красных галифе: изломы судьбы Мишки Япончика

Как главарь одесских уголовников Мишка Япончик оказался в Красной армии?

Правила жизни
США запутались в ключах от Белого дома США запутались в ключах от Белого дома

Замена кандидата в президенты оживила предвыборную борьбу в США

Монокль
Сатурн выбросил комету за пределы Солнечной системы Сатурн выбросил комету за пределы Солнечной системы

Комета A117uUD встретилась с Сатурном и теперь улетает из Солнечной системы

ТехИнсайдер
Придумал ценники, скидки и супермаркеты: история «короля шоппинга» Фрэнка Вулворта Придумал ценники, скидки и супермаркеты: история «короля шоппинга» Фрэнка Вулворта

История человека, который подарил миру удобный и выгодный шоппинг

ТехИнсайдер
«Не кочегары мы, не плотники»: 7 исчезнувших престижных советских профессий «Не кочегары мы, не плотники»: 7 исчезнувших престижных советских профессий

Престижные профессии из СССР, которые навсегда остались в прошлом

ТехИнсайдер
Открыть в приложении